COMEDORES EN TAMAHÚ.

Ayer fui al hospital a hacerme la broncoscopia- Mientras esperaba, charlé con un hombre nacido en Guatemala. Iba acompañado de su mujer. Resulta que venían de Alta Verapaz. En ese departamento estuve cuando fui a Guate.

Recordé mis días en Guate, en Tamahú. 

Ellos tenían un restaurante. Y les conté que allí tenía costumbre de comer en los Comedores de las aldeas: Tamahú, Tatic, Cobán. Lo hacía por dos razones: no tengo ni idea de cocinar, y tenía pánico a la invasión de las hormigas en mi casa- que allí son de una voracidad apocalíptica.

Como soy muy Adán, presentía que pudiera dejar restos de comida, o un algo abandonado a su suerte en la cocina. Y es seguro que al llegar por la tarde a casa encontrase todo infestado y  ennegrecido de seres en el engrudo. Os aseguro que es algo pavoroso.

Así que lo mejor era no usar la cocina.

En los comedores el menú siempre es el mismo : ensalada,  pollo, arroz, chomín (fideos), res , y cerdo. Y café con manguera. Te podrías lavar en una tazón desde la punta de los pies , hasta la punta de la cabeza. Todo esto acompañado de   las tortitas de aplaudir. En la puerta de cada cantina es fácil ver mujeres amasando tortitas.

Los fideos te los sirven con las manos, así, como a puñados. Y al echarlos como mortero en el plato suena, ¡zaca!

Los comensales varían, lo mismo que los horarios del "establecimiento". Están abiertos desde las seis de la mañana- con la indita en la puerta dale que te pego a la tortita-, hasta las  nueve de la noche. Y se come a  cualquier hora. 

Cuando escribo "comensales" incluyo los perros, que deambulan  a sus anchas por entre las mesas, salivando el colmillo y con mirada de "dame argo".

Hace diez años un menú  tipo está en 20 qetzales, dos euros. Sin incluir el perro. Y comías bien.

Un desayuno , 10 qetzales, un leuro, con café, huevos con salchichas, tortita.

A veces te encontrabas vecinos  que te acompañaban. La conversación siempre giraba sobre dos temas, dependiendo el sexo de los clientes.

Si es hombre, Barça, Madrid, si conocía a Messi o a Ronaldo, en qué trabajaba, y si tenía "pisto" (dinero).

Si es mujer, mi condición de viudo (todo Tamahu conocía mi biografía), en qué trabajaba, si se ganaba dinero en España, si había trabajo, y por qué no me iba con alguna de ellas a España.

Se me ocurrió  decirle a una, guasón: " para que vinieras tendrías que casarte conmigo  y, mujer, no  damos el tipo" ( la señora era una Qetzí de aspecto maya "Oreja Rota").

- Tu  hija ya sería otra cosa-   disparé al aire. Por decir una gansada. No conocía a la hija.

Por la tarde llaman a la casa donde vivo.

Abro la puerta y me encuentro a "Oreja Rota" y su hija "Pocahontas Apocalypto " con la mejor de su sonrisa.

- ¡ España!- me dice festiva. Quiere ser maestra, y le gustan los niños.

Lo de que le gustaban los niños me lo creí, porque tenía la chavala una pinta de antropófaga , que Hanibal Lecter a su lado parecía  santa Teresita de Lisieaux.

En fin, me costó demostrar que tenía novia  comprometida en España - saqué la foto de mi hermana la organista.

Siempre me han aconsejado " ten cuidado con tus bromitas, que no todo el mundo las entiende".

Ayerr, mientras esperaba, la dimos a la hebra con este asunto. Por cierto, ahora hay que esperar resultados. 

-------------------------

NUEVA ENTRADA EN ULTREYA.