LA CARRERA HACIA EL PLINTON

 A veces  pienso que somos los  libros  que leímos. 

Después de leer tantos  libros de aventuras y de hazañas bélicas durante la niñez uno piensa ser protagonista de aquellos relatos. Lo  mismo sucede  con el cine. Lo he sido todo: indio, vaquero, misionero, pirata , gangster, chulo...

Pero llega un día en que la incertidumbre  te pone frente a un desafío real y en lugar de portarte como el héroe que se supone que eres , te conviertes en un cobarde gallina, capitán de las sardinas.

Cuando   pillaron al actor Hugh Grant con un  zorrón  en Hollywood  se me cayó el alma a a  los pies. Lo mismo me sucedió cuando supe que Cary Grant gustaba de llevar ropa interior de mujer,o que Erol Flyn era un  pederasta  .

Actores de Hollywood que en la pantalla salvaron la vida de miles de personas , en la vida real han sido lo  pior de lo pior.

La vida  no es cine, ni literatura. La mayoría a la hora de la verdad  somos unos  pringaos. 

Descubrirse valiente o cobarde, leal o traidor suele ser una sorpresa que uno se lleva con los años. 

En el colegio  teníamos clase de gimnasia . Mientras unos niños corrían hacia el potro sin pensar en las consecuencias de su salto, otros gustaban de hacer ejercicios  de gimnasia obedeciendo los pitidos de un pobre hombre que había hecho  la guerra e  impartía  Formación del Espíritu Nacional.

El potro y esos  ejercicios de gimnasia son dos formas de estar en el mundo que no cambian con la edad. 

La carrera hacia  el plinton   en ocasiones terminaba con un choque fatal  de  tus  testículos sobre la punta de madera del toro . Pero allí estabas. Correr hacia el potro  es un ejercicio que le mantiene a uno siempre joven, porque permite equivocarse y meter la pata, ser libre y dejarte  las pelotas.

En cambio es muy  triste  ver a antiguos colegas  tripones y  torpes , hechos una ruina, lanares y   bovinos, jadeando al ritmo del  silbato  de  los fanáticos  del mundo: del dinero, de la política, de la religión. 

¡¡¡A LA COJITA, SÍ!!!

Los  monos,los felinos  y  nosotros   compartimos la  visión  estereoscópica . Gracias a ella vemos la  realidad en tres  dimensiones y enfocar  los  objetos  con  gran precisión.

Los monos calculan  la distancia en el momento de saltar de rama en rama . Los predadores dan  un zarpazo medido a la presa, pero la posición frontal de los ojos tiene una desventaja: ni los monos ni los felinos ni los humanos pueden ver al enemigo cuando se acerca por la espalda. 

Esto no les sucede a  los  rumiantes de la sabana, que tienen un ojo en cada lado de la cabeza cuyo campo de visión, si echan las orejas hacia atrás, abarcan toda la circunferencia, una cualidad que les permite avistar el peligro en cualquier dirección mientras pastan. 

A  la  mayoría de los  empresarios o ejecutivos  que  conozco se  les  puede  aplicar  esta  división. Las palabras no significan  nada frente al lenguaje de los ojos. El odio, el miedo o el desdén de las  personas  se manifiesta mejor en el brillo de sus pupilas que en la fuerza de sus  argumentos

Cuando  converso  con alguien me gusta fijarme en la forma en que me mira ,o habla de alguien. 

Hay  gente que parecen rumiantes , tiene la mirada dispersa. Raramente enfoca a la persona que tiene delante. Cuando se enfadan sus ojos parecen estar más pendientes de algún riesgo que puede sobrevenir por los lados. 

Tuve  un jefe en  X, la multinacional de la Camelia,  que pastaba por   los  pasillos  con las orejas muy hacia atrás intuyendo que a  su espalda estaba  un   león  al acecho , un felino dispuesto a echarle la garra encima en cuanto lo vea cojear. 

Cuando una gacela coja  va  por la sabana  los leones no gritan: "¡a la  cojita no, a  la cojita no, pobrecita!

A la cojita sí: es  la primera  que caerá.

Ese  hombre  sabía  que estaba rodeado de  felinos  que enfocan a  cuatro metros en un punto bajo. Son gente  que  no mira a los lados ni piensa en que puedan atacarle por la espalda. Un descuido y la zarpa lo partiría en    dos.  


 

¡QUÉ ATEREVIDA ES LA IGNORANCIA!

En Roma  se  dice  que cuando la ciudad fue  liberada  de  los nazis  el 4 de  junio de 1944, al entrar  las tropa  aliadas por  los Foros, el general  que marchaba  al  frente , Mark Clark   , comentó a  la  vista de las ruinas del Coliseo, y de  la  vieja Roma:

- ¡Buen trabajo  el de  nuestra  aviación!

El tío pensó que el Coliseo antes de los bombardeos  estaba nuevecico  como el Nou Camp.



 

EL ÚLTIMO GILIPOLLAS, EL MUERTO.

En una  taberna de San Cugat  juegan  al mus. Se grita de una manera  exagerada. 

Dos andan a  la greña en la  calle por  una jugada.

 

- Mira, idiota, en  todas las timbas de juego siempre hay un gilipollas  que pierde; si a la media hora de partida no has descubierto quién es, eso significa que el  gilipollas  eres tú. 

Eso es psicología, y lo demás  son tonterías.  

 

Al Capone  afirmaba : en cualquier negocio lo más importante es no ser el muerto. 

No ser el gilipollas , no ser el muerto No es fácil : basta ver el telediario para comprobar la de gilipollas  y  muertos  que hay. El  nuevo ministro de  Cultura  parece  ser uno  de  ellos.

En esta media tarde de junio  bajo el olor de la tierra  húmeda   que ha traído la  lluvia , mientras paseo por un Sancu  gris , pienso qué podría hacer uno para sobrevivir sin pasar por gilipollas. Pero  creo  que  ya  es  tarde. En esta  caminada por la calle   Rusiñol ,  y desemboco en  la plaza del Monasterio. 

 A veces  pienso que  vivo rodeado de  gente  que sobreviven  en un mundo  que tiene  unas  reglas que  son desconocidas  para mi. Tipos tan astutos que apenas te ven ya te han contado los pelos dentro de la nariz. Ven el aire . 

El tendero  embucador, el político  truhán , el banquero  pícaro, gente   pegada a a  la tierra por el ombligo. 

En este paseo me  asomo a  lo alto y desde  allí veo Coserola ,   la otra parte el horizonte de la  vega  cuya línea discurre de forma muy pura, sólo quebrada por  la caligrafía del vuelo de alguna ave , y por la difusa color de un lánguido atardecer.

De este lado  de  mi  se halla lo menos contaminado de uno y también todos los lugares que uno nunca podrá alcanzar pero que ya los poseo con solo desearlos.

Soy el  gilipollas, y seré el muerto: esa es mi sabiduría. Si no has llegado a  entender eso, no te preocupe:  antes de que  finalicen  tus  días esa será la lección que deberás aprender.

 Si no es  así, probablemente, en tu último estertor  sentencies : soy gilipollas, me muero.

 

RELIQUIAS Y FETICHES.

Conocí  uno que coleccionaba  lo que él decía eran reliquias de santos.

En realidad , no eran santos, pues no estaban canonizados,pero  guardaba secretamente un  rosario roto de un sacerdote   por el  que él apostaba por su futura santidad, o pelos del cepillo de un compañero de habitación con el que compartía lavabo, o un  tubo de  pasta de dientes estrujado  de  alguien que  había asistido con él a un  curso de retiro.

De todas formas  , guarda celosamente  alguna reliquia de  santo canonizado: la colilla de un cigarrillo.

Nunca terminé de entender  estas  devociones  que en otros ámbitos se llaman fetichistas. Común  denominador  de todo fetichista es la falta de inteligencia, pues les  da  lo mismo  que el fetiche , o la reliquia , sea  verdadera o falsa.

Hay mujeres que  esconden solícitamente los cabellos de sus novios, y viceversa. Y son un clásico los fetichistas sexuales , muchos más de los  que pensamos, como Fellini, o Berlanga, que coleccionan  cosas como vello púbico, bragas/tangas , sujetadores (brasieres), calzoncillos, guantes, medias, minifaldas, zapatos, botas, corbatas, bañadores, ropa deportiva e incluso delantales. 

Para el fetichista, estos objetos suelen ser mucho más excitantes si ya los ha llevado puestos la persona. Y aunque estos objetos pueden resultar excitantes para muchas personas porque proyectan una imagen mental del cuerpo de la persona, para el fetichista, en cambio, el objeto es realmente mucho más excitante que la persona en sí. 

Al final, reliquias y fetiches , responden a la pregunta de Bogart en el Halcón Maltés:

- ¿De  qué  está hecho?

- Del material con el que se construyen los sueños.

 

LOS DÍAS DE LA BICICLETA.

La felicidad es algo muy personal y biográfico.

Uno observa qué sentido tiene la felicidad para estos corruptos que no se sacian con nada  y no entiende. Conocí  uno  que presumía de amistad con la familia Pujol , de su condición de familia cristiana, modesta, ejemplar...¡buf!: ¡buen chasco!. Hizo de esa familia un Dios , y toma del frasco, Carrasco.

Han resultado de la raza de los porcinos. Una pena.

Para mi la felicidad comenzó la primera vez que monté en bicicleta de dos ruedas: ¡qué  alegría emocionada, contenida!. La primera aventura : si no pedaleas , te caes.

Y mi padre, corriendo  a mi lado  , cogiendo el sillín, empuja y ríe, y palmea emocionado.

En ese primer viaje en bicicleta están contenidos todos los viajes de mi vida.

Con la bicicleta me liberé de mis padres, pude ir donde nadie me viera, descamisado corrí por las calles de  mi infancia , escapé al río a bañarme, me abrasé al sol de  Bielsa.

Con la bicicleta fui muy feliz, y nada más me importaba. Después , crecí, y marché muy lejos, a  veces demasiado lejos. Llevé  sentada en la barra a una mujer que reía mientras yo les olía el pelo.

Hice muchos viajes, di varias veces la vuelta al mundo, me di todas las usties y me llené las piernas de postillas y moraduras...

Pero jamás he sido tan feliz como en los días de la bicicleta,

A los Pujol se les olvidaron esos días.

EL HOMBRE QUE SOBREVIVIÓ AL AZOTE DE UN RAYO

Conocí un  sacerdote que  bajando del Puigmal,  en el Valle de  Nuria , en medio de una terrible tormenta  de grandísimo  aparato  eléctrico , fue atravesaco por un rayo. El  estallido  sonó como el  latigazo   de  Júpiter  tronante  

La tempestad  desatada era  tan  furiosa  que bajábamos  rezando  el rosario  en medio de  una galerna enfurecida.Temíamos  por  nuestras vidas.

No sé dónde  estaba la Virgen a  esas  horas, pero  el hombre cayó  fulminado.    

Varios bajamos a pedir auxilio al valle.

El rayo entró por la fontanela del cuello y salió por los dedos de los pies sin dañar ningún tejido del cuerpo. Me dijeron que su caso se estudió.  Quedó grabada en su cuerpo  la  trayectoria de  entrada  y salida  del rayo.

Dicen que  haber sido traspasado por un rayo y no haber muerto también es una experiencia religiosa. No lo sé. Este  del que hablo nunca  volvió a ser el mismo. 

A veces, durante el  sueño,  escucho  ese estallido  , esa descarga  desencadenada de repente entre truenos y lluvia , y  la  vida  me  parece  un disparate  y  un delirio.