UN BESO BIEN DADO.

Un beso bien dado, por más que lo limpies, no se te quita nunca.

Porque ese beso se columpia en un abrazo  entre la locura  y el brillo de una mirada que también besaba. Y sus manos.  Y su corazón.  Y su risa.  Todo eran besos. 

Porque  me adoptó cuando me vio huerfanear, porque estoy en deuda , porque ando  soñando otra canción para ella. 

Porque ese beso es " ha repostado usted gasolina 98...gracias "  , depósito lleno que  no te cansa de vivir para  gritarlo.

Gozo da recordarlo - el beso, el abrazo, la mirada- porque mi mañana se lo debo a nuestro ayer.

Porque el disparate de la ELA no te hizo  envejecer, porque tu recuerdo hoy sigue siendo un corazón Westinghouse en estos días de fuego y calor 

Porque nada sabe tan fresquito  como nombrarte y morder el trufado de tus letras .

Porque un beso bien dado, por más que lo limpies, no se te quita nunca.

LA HORMIGA

Sentado en un viejo sillón de mimbre  extendí las piernas y apoyé los talones de mis pies desnudos en la silla de una terraza frente al paisaje de casa. Atardecía.

Un poco más allá se hallaba a mi entera disposición el resto del universo. Mientras la luz de junio sumía la tarde en una dorada melancolía, con un vaso en la mano de vodka  con naranja y mucho hielo , buscaba inútilmente en la memoria algún hecho que diera sentido a mi  vida.

A uno le parece que sus recuerdos son como los niños, cada vez que te los encuentras de nuevo te asombras de lo que han crecido.

Y de pronto observé que una hormiga, después de sortear mi tobillo, estaba ascendiendo hacia lo alto de mis pies desnudos Probablemente , pensé,  sea  una de esas hormigas diminutas, solitarias, encargadas de explorar cualquier posibilidad de alimento lejos del hormiguero y que se había extraviado. 

Una vez coronado el empeine la hormiga se detuvo como dudando, pero finalmente siguió camino con determinación hasta llegar a la cima, que en este caso se trataba del dedo gordo de mi pie izquierdo.

Aunque habría bastado con un leve movimiento de talón para que la hormiga se precipitara en el vacío,  decidí  respetarla y pensé  en esa hormiga exploradora que se había constituido por un momento en una prolongación de su ser y con la que compartía la misma confusión y el mismo paisaje. 

Igual que ella , nuestras vidas dependía del azar de un ligero golpe de talón en cualquier barandilla nos enviara a la mierda para siempre. La hormiga se demoró en lo alto del dedo gordo del pie. ¿Qué vería ella desde allí? 

Parece que nada. Enseguida inició la bajada para seguir con su destino en busca de vete a saber qué. Tal vez a su pareja. 

Me di cuenta de que todos los sueños de mi vida habían terminado convertidos en una hormiga al borde del dedo gordo de Dios, de modo que dejé a un lado mis pensamientos, miré  a lo lejos y acerqué la copa a  mis labios.

Al regresar a casa encontré estas plantas , y me han dicho: tendrías que hacer como nosotras, dormir mucho tiempo, una cura de ausencia y de silencio, mira qué bien me queda.

LA BELLEZA DE LO QUE SE ESFUMARÁ.

Nació  en un pueblo pequeño. Su familia era muy humilde. Él les enseñó a sus padres a  leer  y  escribir. De su madre, heredó un alma de comerciante y un talante negociador que le han acompañado a lo largo de toda su trayectoria profesional.

De esa etapa de  su vida le quedó tatuado en el hipotálamo  la pobreza.En la adolescencia  reparaba motores de motocicletas en un taller y, posteriormente, se dedicaba a vender material eléctrico. 

Alguien descubrió en este  hombre  una joya por pulir. Trabajó en nueve empresas mientras,movido  por esta persona,   estudiaba el bachillerato por las tardes, de siete a 10. 

Se casó  con una mujer que no supo acompañarle en su formación, Probablemente  él la quiso así: doméstica, rara, arisca. Pero muy madre. Sólo  madre.

Como muchos  otros que no se sintieron capaces de vivir una  entrega   total  a Dios, compensó su falta de generosidad obedeciendo la consigna divina: creced y multiplicaos. Pero no supo ser buen padre  de su  numerosa  prole.

Fue mejor amigo de sus amigos.

Un día , jugando a tenis con uno de sus hijos , se molestó porque el chaval  no corría a pelotear  ninguna   volea cortada  a la red. Mientras que él, agónico y sudoroso, subía a todas  las dejadas que le hacía el hijo. 

Jadeando,  después de una carrera  en la que no llegó a devolver la bola corta, le  llama a que suba a la red :

- ¿Sabes lo que he hecho yo  toda  mi puta vida para ser quien soy?- le   preguntó.

-   Ir  a  por todas  las pelotas.Las  cortas, las largas, los  mates...¡todas! . Y  veo que tú no vas  a ninguna...¡quiero verte  correr, coño!

El chaval nunca  corrió a  por  ninguna bola de ese padre por una razón: siempre  le ganaba  el partido.

De sus años de  infancia guardó   la pobreza  en la quesera de  su memoria. No  le gustaba que sus hijos vistiesen ropa  cara. 

Un día que uno de  ellos rompió  los zapatos le dio los suyos (tenían  el mismo número ). El problema es que un chaval de diecisiete años no puede llevar unos zapatos de señor millonario de segunda mano. Era  la  burla  de sus compañeros de clase.

Lo  conocí bien y a veces pensé que el alma de aquel hombre era  más negra  de  lo que aparentaba su diseño de  apacible burgués. Y que en su fondo  nadaban los   peces oscuros que nunca  ven la  luz.

Era  muy piadoso pero, ¿ a  qué Dios rezaba si el del Evangelio a gente como él  les ponía la salvación muy difícil?. Él no   era  un hombre de debilidades ni pasiones  humanas , pero su firma  avalaba personas que compartían el mismo légamo que los caimanes.

Es fácil  predecir  los últimos  días  de  este hombre : recibiendo los últimos sacramentos de manos de un  sacerdote amigo ,con un crucifijo en  las  manos entrecruzadas.

Al final su legado será éste: todos  aquellos seres de la  alta sociedad que trató este   pobre niño de un pequeño pueblo  perdido  en medio  de un valle del interior , esa  gente vacía, petulante, mediocre, inconsistente , esos políticos  zafios y repugnantemente corruptos que le temían,  esos  empresarios  que rodearon su vida  , han pasado a ser  espectros de un mundo que se ha venido abajo  con él,y que no tiene más  que la belleza  de lo que se  ha esfumado.

VOLEA

Mi padre me inoculól ¡de qué manera !, un amor muy grande por la libertad.  Vibraba hablando de rebelarse ante las injusticias. «Hay que levantarse, señalar al poderoso con el dedo, y gritarle " ¡no señor, eso no está bien!" 

Le gustaba mucho jugar a pelota mano . Y hablaba de "volear". 

Volear  es  darle a la pelota antes de que toque en el suelo.

Y él  decía: «Tienes que ser voleador de vida. Cuando veas una injusticia, no te quedes quieto. No pienses en ti. Tienes que aprovechar esa energía que te da el mundo para para volear». 

Y muy poca gente volea. La gente no quiere meterse en  líos.

En la empresa última que trabajé sus  propietarios jugaban a poli bueno y poli malo.  Uno de ellos era un hombre ciclotímico, inestable , le saltaba la pinza con frecuencia. La gente le tenía miedo.  Pagaban mal, en negro. 

La  gente  de dentro actuaba  como los monos de Gibraltar. 

Y voleé, ¡vaya si lo hice!

Yo creo que, al final, no es ser más bueno sino  creer o no creer en este mundo. 

Porque todo depende en si crees o no crees en este mundo, no hay más. 

Yo creo en este mundo. Creo que la gente es buena. Confío en las personas, confío en los desconocidos.

Pero para estos Urelles son gente que algo les ha sucedido y que se han vuelto egoístas y, sobretodo, se han vuelto oscuros. 

Y, esa oscuridad, estoy convencido , hace que esta gente  intenten conseguir que la gente vuelva allí.

EL MEJOR PROFESOR DE CHICOS DEL MUNDO.

Cuando me nombraron subdirector de Peñalba, jun colegio de Fomento en Valladoilid, tuve my claro que la razón de esa elección era mi pertenencia al opus dei. Ni estaba preparado, ni era el más listo, ni el más guapo, ni siquiera era de Pucela, gracias de Dios. Era por ser de la obra.

Así que en la primera sesión con los profesores al iniciar el curso lo dije. La tropa me miraba con los brazos cruzados, como indios escuchando al hombre blanco que les quiere colocar un rifle. Les dije, y lo pensaba, que allí , estaba seguro que había personas  más idóneas que yo para ese cargo. En fin, me costó lo mío que me creyeran. 

Y , desde luego, si me llegan a nombrar MEJOR PROFESOR DE CHICOS DEL MUNDO, hubiese dicho que a otro perro con ese hueso.

Viene a cuento la historia porque a un antiguo alumno, hoy directivo en Viaró, le han concedido el  título de  MEJOR PROFESOR DE CHICOS DEL MUNDO. 

Eso de MEJOR PROFESOR DE CHICOS DEL MUNDO es una gilipollez. Conozco al premiado y, lo siento, no es el mejor profesor de colegios de chicos del mundo. Primero porque está donde está por la misma razón que a mi me nombraron subdirector. Segundo, porque no existe el mejor profesor , o profesora , del mundo.

Al premiado habría que verlo si deja la obra dónde lo contratan. Lo veo de telefonista en el culechi " Wilfred el Pilós" ..." ¿ Wilfred el Pilós, digim?.

Viaró ha entrado en una deriva de comunicación algo Ivanredondiana, muy Pedrosanchista,  de marcar folio y pisar moqueta y, ¿lo digo?, ¡pues lo digo!, de una pijería que termina muy malamente. Esos críos salen a medio cocer, de hecho se cuecen después, a usties. Les cuesta respirar en otros ambientes , y así les va a muchos, que tienen que buscar para respirar gente de su mismo planeta - Canigó, La Val, UIC...- para poder sobrevivir.

Eso sí, piadosos un rato largo.

Decía don Kiko Más, un sacerdote que atendía la parroquia de Montealegre , que cuando hablaba de su parroquia le gustaba presentarla " somos la segunda mejor parroquia de España"....Y la gente , perpleja, preguntaba : ¿ cuál es la primera?.

- La que usted quiera,  la segunda ya me va bien.

Y ahora la espinita que llevo clavada y que está infectada.

Joaquín Romero era un antiguo alumno de Viaró, miembro agregado del Opus Dei ( aquí, sí, con mayúsculas porque Joaquín se lo merece) . Estuvo enfermo décadas, `postrado en una cama. con una esclerosis que llamó " el invitado imprevisto ". Lo visité durante dos años y medio todos los lunes. 

En dos ocasiones sugerí a la dirección de Viaró, al mejor director de colegios de chicos del mundo, que Joaquín se moría, y que agradecería mucho su visita. Y era verdad que ese encuentro, por muchas razones, le hubiese hecho muy feliz.

Pues , nada. Estaban con el Global School. 

Y eso , ya lo siento, no lo hace el mejor colegio del mundo.

No admitas honores,  homenajes,  premios  o condecoraciones... No permitas que un premio de mierda estropee tu glorioso currículum de fracasos.

 

LO QUE HAY QUE VER.

En casa no hay televisión, así que resulta difícil emponzoñar el alma.

En las cosas del cuerpo cuando te metes cosas que le perjudican , reacciona con vómitos, diarreas, arcadas, pedorretas infatigables. En fin, nos ponemos malamente.

Pero eso no sucede si lo que nos metemos perjudica el espíritu. Nadie pota por ver ciertos programas que si fuesen papillas, o comida, andaría la gente  como el chiste del farmaceútico  y el laxante suministrado por error: ¡¡¡siga la mierda!!!      

De todas formas, provocar , lo que se dice provocar, lo hacen pocos .Lo que hacen casi todos es buscar el aplauso fácil de su gente. Nunca muerden la mano que les da de comer : los dueños de  esa cadena, el que los sigue en Twitter, Facebook. Que una cosa  es decir gilipolleces , y otra jugarse las habas. 

La culpa es tuya, que ves esa mierda que te saca de quicio. Si ves según qué programas  sabes a qué ste expones. Si te pones ciego  de comer esa basura, pues allá tú. Y no te vengas quejando. Para mi, dentro de lo legal,  cada uno haga lo que le peta. 

Lo importante es elegir bien lo que uno ve, más que criticar o controlar lo que ven otros . Cuando eres espectador de alguien  sabes a lo que te expones cuando te da exactamente lo que esperas; aquello por lo que estás allí y no en otro lugar.

Conocí una familia que fueron invitados a asistir a Medjugorne, unas apariciones marianas que hay en Croacia. Al llegar mi amigo vio algo raro y preguntó qué era eso.

- Un endemoniado- contestaron.

- Pues me voy de aquí. Yo no quiero que mis hijas  vean ni conozcan un mundo así de raro.Quiero una vida normal.

Y aprovechó para visitar ese maravilloso país.

 Así que, con no verlo, asunto resuelto. Y si lo ves, pues oye. Asume lo que caiga. Que cada uno vea lo que prefiera ver.

EL MONAGUILLO

 Aquí tengo 15 años.  Era monaguillo de la parroquia de Santa Engracia.  Un trasto  Voy  vestido con alba y cíngulo blanco. 

Entonces era un infeliz que se le ocurrían  formas muy raras de llamar la atención. Más o menos como ahora. Estaba enamorado de una chica morena de ojos azules, pero la cosa salió mal y se fue con un pijo que esquiaba en Jaca.

Fueron años maravillosos, de luz y frescura.  De sueños que imaginaba con una viveza que me hacían llorar. 

Me entregué a Dios sin pensármelo dos veces.  Y me puse en mi particular tarea de encontrar la isla del Tesoro .  Pero el plano de ese paraíso  resultó ser falso 

En Barcelona uno quería vivir su película y , en fin , ¡ un desastre! . Terminé arrastrado por los caballos desbocados de la doble vida, de la culpa, el desvarío, y una sexualidad porcina y sucia. 

Toda mi iniciación afectiva  fue torpe y como de abrevadero . Supe a qué saben los besos y  abrazos turbios . Mi vida fue un inventario de miedo, de duda ; de cuentas pendientes y asuntos de los que mejor no hablar. 

Y cuando las cartas vinieron mal dadas, entonces, componía canciones tontas y desfasadas que hablaban de  apostar por chicas de ojos de color amarronado que eran guapas pero cortitas  y  que uno estaba dispuesto a repetir  curso por seguir a su lado. 

También soñaba con  enamorar bellezones , de esos que hasta los perros y los gatos se daban la vuelta para verla, para vengarme de tanta morena de ojos azules que se iba con pijos que habían hecho el IESE y esquiaban en Baqueira.

Y a veces esa morena te guiña el ojo , cuando el pijo del IESE está comiendo una croqueta y no vigila  y, claro, luego pasa lo que pasa  . Y hay película. 

Y pasa el tiempo y vuelves a encontrarte, y ella tiene 78 años, y tú  59   y recuerdas. Ella que entonces era piel, azul, calor, risas, piernas, labios, culo, abrazos,  canciones, locura, y paisaje. 

Y no había nada.  Allá, más allá, no había nada .

Y hoy nos miramos como  sin reconocernos.  Sin atrevernos a decir  qué pensamos uno del otro ... "¡joder, ¿ qué pasó, cómo pudo suceder?".

¡ Pobre monaguillo !, ¡ vaya vida te esperaba por no tascar el bocado a ese caballo!

LA PENÚLTIMA

Aquí estoy con el rey mago. Entonces creía en ellos.  Hoy, a veces.

Aquellos días iba a la escuela de san Antonio, en Torrero.

Allí había un profesor que se llamaba don Clemente. Cada vez que se enfadaba o fingía que se enfadaba con nosotros nos decía:

—¡Que sea la penúltima vez que me hacéis esto!

Decía la penúltima, con lo que todavía nos quedaban una oportunidad más de fallar, o meter la gamba. No todo estaba perdido.

Con el tiempo me he quedado admirado de la sabiduría de aquel hombre, pues se tiene la idea de que el profesor debe imponer su autoridad, de que no debe permitir que los alumnos “se le suban a las barbas”, pero don Clemente, consciente de que nuestros seis o siete años no merecían tales rigores, nos venía a decir algo así como esto: “Sé que eres un trasto  y gamberrete. y quiero que lo sigáis siendo, pero vamos a aprender un poco de respeto y  también, poco a poco, a la velocidad  que  quieras, y ya verás que no es tan malo”.

Ese "que sea la penúltima vez"  luego lo han usado mucho conmigo personas que me han querido de verdad. Mis padres, Manuela, alguna gente del opus dei , amigos, hoy María José.

Y yo  con las que amo .

Y ya que estamos con los reyes magos, también Dios pienso que es así. 

— Suso.  que sea la antepenúltima de la trasantepenúltima vez que te portas así.

LOS HECHOS DEL REY ARTURO Y SUS NOBLES CABALLEROS.

Terminé por segunda vez la lectura de "  Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros".

Es una joya, un libro hipnótico que te transporta a un mundo fabuloso que es a la vez muy nuevo y muy antiguo. Un libro inacabado, maravilloso.

Descubrirás que contra la magia de Merlín solo podía la natural magia de una doncella que lo había encerrado en una roca. Te enamorarás de la oscura Morgan Le Fay, la hechicera media hermana de Arturo, esa especie de Lady Macbeth avant la lettre; y había elegido como mi personaje preferido al fracasado Mordred, el hijo que Morgan Le Fay tuvo con su hermano luego de haberlo llevado a la cama con argucias mágicas para engendrar un vástago que heredara el trono. 

Y Arturo. Y Ginebra. Y Lanzarote, una especie de caballero perfecto que vive su particular celibato apostólico...y así le va.

Para mi , Steinbeck, hizo digna de Shakespeare a una saga que yo creía vacía y superficial, y al que debo mucho. 

ESTÁS MUERTO.

Viví en una  plaza peatonal donde  al amanecer y atardecer  se escuchaban ecos de pasos y  conversaciones  al azar .

 "¡ Es que  no entiendo nada!"  , gritó una noche  una mujer debajo de casa 

Realmente uno muere cuando ya no comprende nada y eso suele suceder mucho antes de que el alma abandone el cuerpo. 

Hay síntomas graves. Esta mujer  se refería a una hija que se había ido a vivir con un hombre veinticinco  años mayor  que la niña. Pero a otras personas  les sucede con las nuevas  fronteras que se han dibujado en el mundo y que son incapaces de reconocer.

También sucede   con internet . Muchas personas no entienden nada. Y están  muertas.  

O la figura   de aquella mujer que amaste tanto que conocías toda  su  geografía  , sus lunares, hoyuelos, guiños. Si  no recuerdas  nada   ya estás muerto. Y ella también para ti.

Ves cruzar un grupo de chavales empujándose entre ellos y emitiendo alaridos  como  monos salvajes. Pones  cara de asco, de cabreo infinito, y olvidas que en otro tiempo tú eras clavadito a ellos . Ya estás muerto. 

De pronto puedes aspirar el aroma de un incensario al entrar en una   iglesia , saboreas  un gazpacho semejante al que hacía tu madre, descubres en casa un disco de vinilo  que bailabas de adolescente con Carolina , encuentras  una foto entre  las páginas de un libro . Y sientes un dolor de  añoranzas , una nostalgia , una tristeza. Probablemente  te estés  muriendo.

Todo  está  cambiando . La belleza de   todas las artes , las  cosas  que nos hacen reír . Las modas. Las maneras de rezar . Los alimentos . El río que hablaba Heráclito  no para. Si  no consigues estar bien en  ningún puerto , ni con  la tripulación , entonces ya estás muerto. 

El gusto es infinito, pero si  reconoces que ya no entiendes nada de lo que pasa, amig@, estás muerto.

EN MI BALCÓN, FLORES Y PERSONAS.

Vine a Barcelona  estudié la carrera en la  Autónoma.  Después anduve por estas tierras sin problemas políticos; sociales, culturales. Aunque ya se  estaba larvando las huevas que el monstruo de la intolerancia, el fanatismo  y la xenofobia había  puesto en nidos  que empollaría la bestia totalitaria que hoy vemos y sufrimos . 

Regresé y me quedé  acojonado. Gente de orden, católicos conservadores que viven en celibato apostólico , comulgan a Cristo bajo las especies del pan ,  el lazo , y el desprecio al otro, al charnego, al facha.Ya no hablemos de una Iglesia que huele caro y de rodillas al Poder. ¡ Qué ascazo! 

Que a nadie le extrañe, por muy increíble que parezca , cómo estamos donde estamos  – y esto tiene pinta  de que no hay marcha atrás – en el que dos millones de catalanes,  abducidos, con una comida de tarro acojonante y  , que nadie  lo dude,  una  autocomplacencia y un  complejo de superioridad de lo más infantiloide,  encantados de conocerse a sí mismos, sacando la minga a ver quién la tiene más grande , estómagos agradecidos bastantes de ellos, mamando de la ubre sectaria , fieles peones de una causa que les mantiene ciegos a la vida normal, la del día a día  ( Cataluña está sin gobierno desde hace años ),  alejados de las verdaderas preocupaciones , sin darse cuenta de la sangría de gente buena que están perdiendo .

Y  que son  incapaces de preguntarse si realmente son la ustié.

Porque , encima , piensan que son la ustie. 

Imagino que algun@ me corregirá "¡ por favor, Suso, esa lengua!"

Dicen  aquí estos supremacistas que  España es el enemigo.  No.  El enemigo para vosotros sois vosotros. 

Pero , visto lo visto, esto no tiene buena pinta...mucha suerte en vuestro viaje a los Infiernos.

CUÁNTOS SÍES.

Para valorar  una ideología, religión o una asociación cualquiera no hay más que hacerse dos preguntas básicas: cuántos Síes y cuántos Noes comprende. 

Porque si la propuesta consta de muchos Noes significa que es por esencia algo hecho por hombres que quieren joderte la vida. Y eso  no va a funcionar. 

Hay católicos que su fe se basa en dar el coñazo: no hagas eso, no vayas a allí, no vivas así...¡pesaos!

En política sucede lo mismo: lo vemos a diario. Ni con Franco había la censura que hay ahora.

Mi Dios dice "¿ alguien te ha condenado?...pues yo tampoco.

Y A VECES SÓLO NECESITAS UNA

 En su diario, Mircea Eliade refiere la historia que le contó un joven francés escapado del campo de concentración de Buchenwald. 

Ese joven le dijo que los nazis metían en la estufa de desinfección a los prisioneros que tenían piojos, por lo que los piojosos no trabajaban en todo el día. 

O sea, que  un día sin trabajar era una bendición...¡Un día más de vida! 

Pronto surgió un mercado negro de piojos que los prisioneros compraban a un marco cada uno. Los compradores, luego, hacían todo lo posible por que se notara que tenían piojos, claro, para que los nazis les dieran ese “día libre” en la estufa de desinfección.

Así somos. 

Esa actitud conmueve cuando es la excusa para arrancar una día al amor. Sé de qué hablo.

En este momento hay seis mil cuatrocientos setenta millones, ochocientos dieciocho mil, seiscientos setenta y un habitantes en el mundo. Algunos huyen asustados. Otros vuelven a casa. Algunos cuentan mentiras para poder sobrevivir. Otros se enfrentan a la verdad. Algunos son hombres malos en guerra contra el bien. Y algunos son buenos, y luchan contra el mal. Seis mil millones de personas en el mundo. Seis mil millones de almas. 

Y a veces solo necesitas a una. Y por esa una haces lo que sea. Lo que sea.

LO DE SIEMPRE.

Está comprobado que en cada jornada laboral se repite el 90 por ciento de lo hecho el día anterior. Piénsalo. Si es así en tu caso, es difícil salir de ese «círculo vicioso».

En realidad sabemos hacer muy pocas cosas. Basta que observes a tu alrededor. Ese profesor que año tras año no hace más que mimetizarse en su ambiente, repitiendo las mismas rutinas, los mismos dejes al hablar, los mismos apuntes que dictar, la misma manera de andar, las mismas faltas de entusiasmo por las fiestas del colegio (“siempre son iguales”, sentencian aburridos), los coñazos de tutorías...

Esta gente que en el comedor del colegio, a la hora del café, presumen de tener 25 años de experiencia profesional...¡Ja! , tú más que 25 años de experiencia, tienes un año de experiencia repetido veinticinco veces, muermo, besugo, necio, fatuo, menguado, zopenco.

Todavía está a tiempo de rectificar. Descubre lo que te hace distinto. Céntrate en aspectos positivos, que los tienes, y sobre todo en aquellos que te diferencian de los demás. Entrégalos , y gratis, porque nos enriqueces con esas habilidades. A veces es un don que se te ha concedido.

Es posible que asalte la idea que vas a fracasar, de abandono (me dejarán, me despedirán, me quedaré solo), de impotencia (no valgo, no sé hacerlo, no lo lograré)...¡no hagas ni caso!

Pero, bueno, si no lo entiendes, allá tú, que ya eres mayorcito. 

NOS ESTAMOS APAGANDO.

Ya sabemos  cuando se apagará el sol que nos da vida y nos alumbra. Dentro de  cinco  mil millones de años.

Nos  extinguimos totalmente y entonces Lope de Vega se va a quedar sin lectores. Tal vez algunas bacterias, orugas o larvas palpitarán aún en el interior de laTierra . Sin embargo, no hay que ser profeta para averiguar lo que  va a  suceder.

Llegará el momento en que un silencio astral cubrirá esta porquería  de  mundo deshabitado y bajo metros de cortezas glaciales permanecerán las obras más insignes del hombre, que no hallarán un solo admirador. 

Altamira , las sonatas de Bach, el Vaticano , las poesías  de san Juan de la Cruz , la Capilla Sixtina,  el retrato de Inocencio , cualquier Rembrant,   la catedral de León , Mozart , los Evangelios , girarán en el espacio en esferas de un gélido acorde enmudecido . 

El mismo paso del hombre por la Tierra, desde que se agitó como un bacilo en una charca hasta sus últimos tiempos de astronauta, será únicamente un breve paréntesis  de la Historia . El sentimiento de querer pasar  a la posteridad es algo que sólo se puede gozar mientras estamos vivos , y entre otras cosas sirve para idioteces como tener  la gloria del nombre de una calle, o una estatua...preguntárselo hoy a Rita.

Una pena. Siento decepcionar a los héroes y santos del mañana. Si Dios no existe, todo está permitido. Esto lo dijo Dostoievski. 

Si la humanidad se va a extinguir, ninguna obra merece el más mínimo respeto. Cuando veo a un obispo  con la papada póstuma, a un empresario que compra en París un lienzo de Miró y lo coloca en el WC de su casa,  o a un político emitiendo frases que hagan  la historia, me da la risa. 

Las bacterias que logren sobrevivir serán incapaces de escribir una tesina acerca de estos idiotas. 

¿Qué es la inmortalidad? La inmortalidad es que aquí y ahora te acaricie tu madre, si aún vive.Que la  mujer que amas te mire y bese brotando  de tu cuerpo una alfombra de piel de gallina. ¿O es que te has olvidado de eso?

De todas formas, espero que Dios sea un Padre, y que sea providente, porque si no, ¡vaya estafa!

---------------------------------------------

MATRIMONIIOS OLÍMPICOS

No creo en ese tipo de pareja olímpica, perfecta, impecable.  Esa tan higiénica y limpia que se miran  y dicen: “Cariño, ¿qué puede salir mal? Si es que lo tenemos todo”. Y los niños son maravillosos, el colegio full, Dios les bendice. 

Con los años, aprendes que la vida improvisa, que tiene su propio sentir,  que tú puedes programar , poner atención, mimo, tranquilidad, cariño pero ella  va a su bola , y que muchas veces no coincide con nuestras previsiones.  

Que la perfección no existe. Y que la suma de actos perfectos produce monstruos. 

Si tienes hijos, te aconsejo que no vendas esa imagen de chachi  porque te vas a caer con todo el equipo.  

No quieras que ellos te vean como una mujer o un hombre  inquebrantables y cojonudamente guays . ¿Por qué? Porque cuando pasen los años y ellos salgan ahí fuera, al mundo real, y tengan su primeras usties , tortazos,  tropezones , sus primeros fracasos, lo que no querrás  es que se vengan abajo pensando: “  ¡ la cagué. A mis padres aquí nunca les hubiese pasado esto.  Mi padre me dijo que si tal y que si cuál, y yo la pifié".

Intenta , y esfuérzate en mostrarte  ante  tus hijos… Pues como eres,  una persona  real, con fallos, con taras que vienen de serie  . 

Una familia maravillosamente imperfecta. Porque la imperfección no te hace ser peor  padre o madre. Y el que diga lo contrario es gilipollas. 

Tus  hijos, nietos, no necesitan padres o abuelos perfectos , necesitan padres que estén con ellos incondicionalmente. Y para eso no hace falta ser perfectos. 

No seas de cartón piedra.  Que se te pueda tocar, tomar el pelo, abrazar. Y no seas pesado. 

Estoy convencido que  hay hijos que si les dejaran hablar dirían " mi padre tendría que haber  sido cura...¡ todo el día echando sermones y  dando pol saco   !"

EL CAMIÓN DE LOS MALOS.,

El que siga con frecuencia esta página verá que tengo querencia por las casas abandonadas, pueblos perdidos, puertas viejas, paisajes desolados...en general, las ruinas .

¿ Hay algo más hermoso que un castillo?. Sí: las ruinas de un castillo. 

Tuve la suerte de que desde bien pequeño las cosas no me fueron bien. Fumé desde los ocho años, al fumar tan crío tuve que robar a mis padres, me pillaban y mentía. Fui un trasto. Repetí curso, me expulsaban del colegio cada año una semana a casa, declaré mi amor a una chica que se llamaba Matilde y me envió a la mierda, un urbano me llevó a casa cogido de las orejas porque me había subido a tocarle las tetas a la estatua de Agustina de Aragón, tuve que ir a disculparme a la casa de en frente  a la mía-  de la acera del otro lado de la calle -  por haber lanzado una patata proyectil que rompió los cristales del salón ( todo por llamar la atención de una chica) , me han castigado sábados y sábados a estudiar en el cole, me han dado unos tortazos a mano abierta espectaculares, me expulsaron de jesuitas en sexto de bachiller...quiero decir que pronto probé el amargo sabor de los fracasos. 

Y eso es una bendición. 

La vida siempre te golpea, pero nunca te noquea. No tengo duda. La vida siempre te golpeará y, si no estás preparado para que te golpee, vivirás mal en este mundo. Irás jodido. 

Está comprobado.   Te pasarán  cosas tristes, y estas  te traerán mil cosas alegres. 

Lo que pasa es que desde pequeño en los colegios no se imparten  clases sobre pérdidas amorosas, no hay clases sobre pérdidas físicas, no hay clases ni tan siquiera para entender el mundo de los sentimientos. 

No hay ningún tipo de clases, realmente, en un colegio que te ayuden a entender las emociones y el dolor. A que la vida  viene con una buena mano de usties. 

Y pienso que las emociones y el dolor es lo único que necesitas. 

Y, claro, llega el Príncipe del colegio, en los jesuitas existía eso, y los ediles, y los sellos de eminencia, mérito y  distinción, y la novia le deja y de arma un puto drama, o le zumban en la carrera y la niña se muere, la muy gilipollas. 

Y sí, es una bendición eso de fracasar de bien pequeño. 

Recuerdo un cura, el padre Paniagua, alias " el Panzas" , que en tercero de bachillerato, el curso que repetí, castigaba a los que castigaba al estudio de 4 a 6 los sábados  " al camión de Mendive ", el muy cabrón. Era el camión que conducía yo porque estaba abonado al palco de ese castigo. 

Una suerte: después la vida todo ha sido coser y cantar.

UNA ENFERMEDAD

Nací con una enfermedad que con el tiempo se agravó.  No tenía cura por medios naturales.  Se podía mitigar a usties, palo, y mano dura. 

Pero no funcionó. Nunca funcionó. 

La enfermedad era la  E.P. C. ( Estás como una Puta Cabra). Los primeros síntomas fueron el querer imitar, vivir  y hacer lo que veía en las películas.  Exactamente lo mismo y, a poder ser, de la misma forma. Y lo hacía, ¡vaya si lo hacía!

Y fui Cantinflas, Jerry Lewis, Funes, los Marx,  Bill Murray...después creces y las pelis ya no son de niños y, venga, palante con la enfermedad. Saliera mal o bien.  Hacerlo era ya maravilloso. 

Sí, es una enfermedad. ¡ Bendita chaladura que te permite rezar, amar, hacer el idiota, besar, cantar, como en las pelis!

Mis padres me decían "¡ hijo, no te das cuenta que vives en otro mundo!". Claro que me daba cuenta...pero ese mundo me chiflaba. Me chifla.

Un secreto. Me hice del Opus Dei porque quería ser misionero. Quería vivir una aventura potente y  total. ¡Casi nada !

Y  fui con Manu porque  esa mujer era de película y  con ella el guión prometía todo y más. 

Y  sigue la película.

De todas formas varias veces al día esta cabra se va a refugio.  Sola. Mientras el mundo sigue dando vueltas,  yo me paro en cualquier sitio y no pido nada.  Doy gracias. 

Y, como en las películas, hay un Espectador que me conoce bien y EL hará que, como hasta ahora, todo salga bien.

¿SE VIVE O SE RECUERDA?

Regresé allí donde fui feliz . A Zaragoza. Celebramos el cumple de mi madre. 

Paseé por sus calles y recordé.  No soy el mismo , pero me parezco bastante

En  estos lugares se quedó ese niño tímido y sentimental y algo enfermizo.

Ahora, de vuelta a lo en esa felicidad que tanto nos empeñamos en buscar , y resulta que la tenemos ya vivida porque está en el recuerdos

Eso  hace preguntarme si realmente nos sentimos felices cuando estamos viviendo esos momentos que aparecen como felices en la memoria. ¿La felicidad se vive o se recuerda?

Regresar a esos lugares donde fuimos felices es encontrarnos con esa parte de nosotros que dejamos allí y que, muchas veces, llevamos tiempo sin hablar 

 Hasta la próxima.

SOPORTAMOS MAL LA MONOTONÍA.

 Hay que leer novela  y beber de ellas como la tierra necesita de la lluvia , para nutrirse en sus charcos.

Por muy embarrado que esté un charco, basta remover un poco de la superficie, separar el pan de rana que hace opaca la luz, para que se reflejen los rayos de sol en medio de tanto fango.

Con el cine sucede lo mismo...en realidad , con las artes.

Pero hay lectores, o espectadores, de un sólo libro, o de un tipo de atmósfera: indolora, inodora e insípida.

La Biblia es, sin duda , "el Libro": allí se mezclan todos los géneros, y todas las historias: hay luz, sí, pero también oscuridad, gracia y pecado, virtud y vicio. Lo mismo sucede con los  Evangelios, donde se entremezclan los grandes misterios, sin ocultársenos nada : la lucha eterna entre Dios y el Diablo por salvar al hombre.

Hay mucho fango en las sagradas escrituras.

No te fíes del hombre de un sólo  libro, escribió santo  Tomás. Y yo añado, "ni de un sólo ambiente".

Recuerda la anécdota del hombre que quedó atrapado en los laboratorios de una fábrica de perfumes. Al  salir de él, después de una noche entera entre aromas dulzones y esencias , gritaba al que le quisiera oír: "¡dadme a oler mierda!, ¡dadme a oler mierda!".

Soportamos mal la monotonía.

MIEDOS

Existe un miedo necesario para la supervivencia que compartimos con los animales. El miedo a las alturas, a los extraños o a lo desconocido es ese que nos viene instalado de serie y nos permite ir con ojo. 

Hay otros miedos que se van instalando en nosotros con el paso del tiempo : la educación que recibimos, los convencionalismos,  el miedo al qué dirán, a que te saquen cantares ,  no ser lo que otros esperan, sentir diferente,  o intentar ser felices a nuestro modo.

Vivimos castrados por esos miedos mientras dejamos pasar eso que tanto vale pero no se compra y es el tiempo. 

Los miedos nos impiden ver el jardín, es la bola en el tobillo que no nos deja avanzar.

No hace falta ser fuerte para vencer nuestros miedos pero sí encontrar el motivo por el que no despegas.

Hay vida más allá de muchos miedos. Concretamente, la tuya.

¡¡! A LA COJITA NO... A LA COJITA NOOOOO!!!

Los  monos,los felinos  y nosotros   compartimos la  visión estereoscópica.

Gracias a ella vemos la realidad en tres dimensiones y podemos enfocar  los  objetos  con gran precisión.

Los monos calculan  la distancia en el momento de saltar de rama en rama . Los predadores dan  un zarpazo medido a la presa, pero la posición frontal de los ojos tiene una desventaja: ni los monos ni los felinos ni los humanos pueden ver al enemigo cuando se acerca por la espalda. 

Esto no les sucede a  los rumiantes de la sabana, que tienen un ojo en cada lado de la cabeza cuyo campo de visión, si echan las orejas hacia atrás, abarcan toda la circunferencia, una cualidad que les permite avistar el peligro en cualquier dirección mientras pastan. 

A  la  mayoría de los empresarios o ejecutivos  que  conozco se  les  puede  aplicar esta  división. Las palabras no significan nada frente al lenguaje de los ojos. El odio, el miedo o el desdén de las personas  se manifiesta mejor en el brillo de sus pupilas que en la fuerza de sus  argumentos

Cuando  converso  con alguien me gusta fijarme en la forma en que me mira ,o habla de alguien. 

Hay  gente que parecen rumiantes , tiene la mirada dispersa. Raramente enfoca a la persona que tiene delante. Cuando se enfadan sus ojos parecen estar más pendientes de algún riesgo que puede sobrevenir por los lados. 

Tuve  un jefe que pastaba por   los pasillos con las orejas muy hacia atrás intuyendo que a su espalda estaba  un   león al acecho , un felino dispuesto a echarle la garra encima en cuanto lo vea cojear. 

Cuando una gacela coja va  por la sabana  los leones no gritan: "¡a la cojita no, a  la cojita no, pobrecita!

A la cojita sí: es  la. primera  que caerá.

Ese  hombre  sabía  que estaba rodeado de felinos  que enfocan a cuatro metros en un punto bajo. Son gente  que  no mira a los lados ni piensa en que puedan atacarle por la espalda. Un descuido y la zarpa lo partiría en    dos.  

EL CLAVILLO.

Lo   conocí en mi última etapa en sant Cugat. 

Se llama Antonio. Tiene cerca de 80 años y es un señor.  Hombre cabal, de una integridad sin artificio y ostentación. Es  cultísimo.o 

Nos conocimos en la barra de un bar donde él iba a tomar su cerveza, y yo mi vodka con naranja. Le conté mi vida, y el la suya.  Hombre de misa diaria que no escondía su condición de persona  de fe.

En ese bar se recogían  las ganaderías más variadas, en general gente sencilla, algo bebida, otros solitarios que resuelven crucigramas a gritos, algunos que ven el programa " ¡ahora caigo!"  y toman la penúltima. 

Alí los ostias, güendios, la  Virgen y todos los santos, van y vienen, como sobrevolando el ambiente. 

Excepto cuando está  Antonio. 

Hay días que nos sentábamos de tertulia y bromeamos, nos empuyamos. Un día Antonio salió a hacer un recado.  Quedamos cinco en la mesa.   Y uno comentó  " no sé qué tiene Don Antonio ( todos le llaman " don" ) que cuando está él no decimos "¡ güendiós!".e

Desconozco cuántos de la condición de este caballero frecuentan tugurios como él, pero tengo claro que este sí está en medio de la calle y que hace de clavillo de un abanico maravilloso donde está él. 

Será divertido ver en su funeral la cara de la gente cuando vea entrar en el Monasterio la tropa ésta a presentar sus respetos.

Por cierto,  y ya que estamos en ello, mi madre fue, es. ese clavillo que nos unió a todos. Justo es reconocerlo. 

90 AÑOS: EL ELIXIR DE MARISOL.

 Hoy cumple años mi madre, noventa, ¡casi nada! 

Los cumple el ocho,  pero se adelanta la celebration. 

Los Mendive somos incorregiblemente sentimentales.

Ver a mi madre es maravilloso. Su rostro refleja una suave alegría  que nos inunda a todos. 

Parece presumir y decir " ¡ qué felicidad más grande es ser madre de unos hijos así!

No sé los demás, yo me dejo querer así, aunque sé que no merezco sentirme orgulloso de mi.

Hay en la cara de mi madre un no sé qué de bondad, de ternura, de algo luminoso y muy tierno que encanta mirarlo y llena el corazón de dicha. Su alegría no tiene límites en esa hora larga,  unidicos, todos junticos, arracimados,  llenos de gozo en un ambiente tan simpático y tan lleno de amor como nunca se podría soñar.

Falta mi padre.

¡ Qué pareja!...una boda de vergüenza para los Mendive, y los dos allí, pobrecicos, a las ocho de la mañana, con cuatro de la familia de mi madre, sin más celebración que un desayuno.¡ Pero , qué digo!. ¿ Qué orquesta podía tocar que pudiera acompañar la filarmónica de esos dos corazones enamorados, locos de timbales, tambores, trompetas, violines, arpas y el copetín ! ( cómo le gustaba decir eso del "copetín" a papá)

Y ahora, mira...¡ qué maravilla!...¡qué aventura!...¡qué milagros hace el amor cuando es de quilates!

A veces paseando por el campo a atardecer,  veo decenas de golondrinas sobrevolando el cereal  piando con una alegría que contagia el alma de uno. Rozan   las espigas y , en ocasiones se zambullen  en su espesura.

Así imagino a mi madre en esas horas: sus hijos , subiendo, bajando, entrando y saliendo en su corazón , jugando, cantando, riendo....¿ y mi padre?....no  andará lejos. 

Leo que se necesitan 130 flores diferentes para elaborar el elixir de los cartujos. Marisol, mi madre, señoras y señores,  tiene el elixir destilado  de sus cinco hijos, de su marido, sus padres ,  de sus hermanos, sus  sobrinos, sus nietos, sus bisnietos,  licor de pétalos de aromas finos que se  pueden oler y paladear.

¡ Felicidades, mami!.