EL LAGO DE VALLVIDRIERA.

Ayer  fui  de  excursión  al Lago de  Vallvidiera.

Llamar  lago a esa  alberca es  mucho  decir, pero  el rincón es simpático y tranquilo. 

Llegué   en los Ferrocarriles Catalanes. En las estaciones de  La Floresta, y Las Planas  acostumbran a  subir  tribus  urbanas  un tanto alternativas:  perroflautas, desgreñados, con perros  de razas  sospechosísimas , acompañados de niños  con roña  austera  y miradas  pícaras. 

Entraron  varios ejemplares de  estos seres  humanos. Frente a  mi   se  sentó  una señora  ancha, bragada , muy entrada en carnes. Mollar.

Unos  críos  ocuparon la plataforma y  se  pusieron  a  jugar con dos perrillos . Uno de  ellos tendría unos cinco años. Estaba  crecidito el chaval. En un momento determinado  dice “¡un momento!”. Y se va  a  la señora  que está delante de  mi , le   abre  discretamente  la blusa , le  baja el sostén , y le saca  al  viento  imperio sin pudor alguno una  teta  tibia  y  blanca cruzada  de  venas  azules. Ella  no dijo ni Pamplona. Lo más  normal. Miradas  de  perplejidad  entre el personal.

La  verdad es  que el chaval tenía los dientes  de Drácula, pero se amorró  al pezón succionando  como  un choto , y la madre , nada, tan feliz  y tan campante.

Uno ha  visto cosas  en la vida, pero   como esta  ninguna. Casi  me pongo a la cola  , como los correos  electrónicos  , a  ver si caía  algo.

El chaval dio unas cuantas mamadas  , y a  por  otra cosa  mariposa.

Del  Lago    se cuentan dos  leyendas. 

Una es que un desalmado  echó la cría de un cocodrilo  en sus aguas  y que años después, mientras se  refrescaba en sus orillas  una  excursionista  , el  Lacoste  le  dio una dentellada arrastrándolo al interior de  las aguas , mientras  la  mujer   gritó  “¡Ustié!”.Y no dijo más.

La otra  tiene  que ver  con la casa  que hay  unos  metros antes de alcanzar  el lago. Al parecer era  propiedad del  señor  Oleguer  Puigdellivol  i   Puig i Puig.  Se  decía  que este  caballero  tenía amasada  una fortuna  de procedencia   corrupta  y   por mediación del engaño  y las  malas artes. Había  seducido en su juventud a la  hermosa  heredera  de  una  riquísima familia. De regreso del viaje de bodas  en Costa de Marfil  la  bella  Eulalia  Pujol  i Dalló  falleció   mientras se  refrescaba en el lago. Dicen que  a dentelladas de un cocodrilo que  la arrastró a  las ciénagas del fondo. Los que lo vieron aseguran que se oyó “¡ustié!”. Y luego el silencio.

La cría de cocodrilo  lo compró en el viaje de novios  Oleguer:

- Cuando  crezca, amor, mandaré hacer con su piel unos zapatos y un bolso.

- ¡Ca maco ets!

En esa  casa se hizo  una  sesión de magia negra en el año  1935. 

Se había invitado al reputado  y siniestro “Doctor  Allavorens”. Presidía la mesa  acicalado como un elegante fantasma  de ojeras azules y mirada  villana. A su alrededor  cinco  personajes, entre los que se  encontraba  Oleguer.

- ¿Estás  dispuesto a todo?- preguntó Allavorens    al anfitrión. 

- ¡ A  todo!

- ¡Mírame  a los ojos!

- Allavorens  trazó una espiral en el aire  con el  dedo  índice  ante  la nariz  de  Puigdellivol , y como si ese  dedo  hubiese  anulado la  voluntad  de  aquel  hombre  con un lazo  muy fuerte , lo levantó de la silla, le  condujo  hasta  una ventana  que estaba abierta, y allí musitó  unas  fórmulas  mágicas     . Oleguer  quedó profundamente  dormido  e  inmóvil.

Le  vendó  los ojos, y le dijo “vuelve  al sitio  donde viniste”.

El  número  consistía en que  nuestro hombre, que no podía ver, regresaba  a su silla sin tropezar  en ningún sitio.

Pero percibida  la orden Oleguer reaccionó de  una  forma extraña. Vendado como iba se  lanzó  escaleras abajo  sin  encontrar obstáculo alguno. Abrió la puerta de  la Torre, y enfiló a  correr Collserola arriba , llegó hasta  el Tibidabo, bajó a Barcelona, dio la vuelta en la Plaza  Cataluña,  subió Muntaner arriba, alcanzó  de   nuevo  el Tibidabo, rezó el Señor mío Jesucristo  en la capilla del Santísimo, se  introduce  en  el bosque, y al llegar al Lago de Valvidriera se  sumerge  poco a poco en sus aguas , de sonde  sale un cocodrilo con  el fantasma  de  una amazona montada sobre sus fauces …

Unas ondas de agua  se formaron al  ser  devorado, y hasta  hoy.

Después, fui a Barcelona   buscando paisajes  humanos...mañana los subo a " Espacio Radical Libre", que  a partir de hoy tiene  nueva configuración: la  fotográfica

----------------

NUEVO ESPACIO RADICAL LIBRE

MANUÉ HIPNOTIZADO.

Esto sucedió en  una  convivencia  en  el Poblado, y  tal  y como  pasó, lo cuento.

Del  mismo  modo que  Obelix  no podía tomar la pócima porque de pequeño se cayó en  una  marmita  y va sobrado de  fuerzas, hay gente  que  se  cayeron en su  infancia  en la marmita del  brebaje de las  Santas Emociones   y que  no es bueno  darles   pozales  de  chutes   santos,  cazos  de  emociones  burbujeantes , ni siquiera un dedo de “motivacional compositum- E- Plus”.

Uno de estos  que hablo, de los que   ya vienen chutados de cuna , tenía un don: le podías partir la cara  literalmente que el hombre  no pestañeaba.  Lo sentabas  en una silla, te ponías delante de él, te arremangabas  la manga de la camisa, y le dabas una  media volea   a mano abierta   que se  oía  como el aplauso de un gigante...se  alborotaban  las aves  en su sueño a  oír el estampido , y el tío  se  quedaba inmóvil, como una estatua, mirándote a los ojos, serio, vidrioso, disecado.

Era algo  de admirar. Se llamaba   Manué.

Siempre hay mala gente  que le saca rendimiento  a  un don  de ese  tipo. Y apareció en forma de subdirector de una convivencia donde  asistía  nuestro hombre.

No se  le ocurrió   mejor idea  que proponerle  un juego  cara  al típico show  de  fin de convivencia:

- Yo me visto de   mago, pido un voluntario  para  hipnotizar. Tú te presentas. Hago  como te duermo. Y te meto  un tortazo y tú, nada,   dormido …¿qué te parece?

- ¡Hombreeee!

- Joé, que es    que hay que sacar esto  adelante. ¡Venga  hombre!

- ¡Si  es  por  sacar  esto  adelante,  venga, hala!

- ¡Sí señor, que sin eso ni Teresa  sería santa Teresa, ni  Cisneros, el Cardenal Cisneros…

- ¿Cisneros…?

- Nada, cosas  mías.

Y llegó el show.

El  mago    Níven  apareció  con su disfraz, su chistera , sus  guantes blancos . Pidió un voluntario para hipnotizar , y levanta  la mano  Manué.

Níven  elevó las  yemas  de  sus  pulgares  hacia las sienes de  Manué., y frotando  suavemente  con ellas  ordenó que  le mirará  fijamente, que  se concentrara, que  se  olvidara  que existía ,  que  no  pensara  en  nada, sólo en  el  aire  que  sonaba  en ese  momento entrar  por las  ventanas.

Mirábamos  los ojos de Níven  , y  de ellos salían reflejos de fuego  bajo las cejas  embadurnadas de  betún.

- Duérmeteeee…duermeteeee…le susurraba.

El cuerpo de  Manué   a  simple   vista iba  aflojando  la carne, se ablandaban los  músculos de la boca, las mejillas  se relajaban. Manué  cerró  los  parpados.

- Duermete…duermeteeee…

Y  en ese  momento  se gira Níven  y  dice  al respetable.

- Manué  está ahora  muyyyy  lejos, y  no se entera de   nada…y para  que  lo veáis, a ver…¡un voluntario!

- ¡Yo, yo, yo!- un bosque de manos  pedían  cita  para ir al  escenario.

- ¡Tú!, ¡sube!...

Y sube  un chaval de  diez  años .

- ¡Dale una bofetada! 

Duda  el candidato.

- ¡Que les des  una bofetada, que no se entera, ya  lo verás!

Y el chaval  le da un sopapo  guapo, y Manué, nada, como  una piedra. Dormido.

- A ver, ¿quién más?

- ¡Yo, yo, yo!

- ¡Tú, sube!

Otro  chaval , esta vez de  nueve años.

Le da un soplamocos que  estremece al auditorio, pero Manué, ni  pío. Con los ojos cerrados y cara de bendito.

¡Venga,  el último!

Y se presenta  un  morlaco de quince años, de Fraga.

- ¿Está dormido?- pregunta.

- Como un tronco.

- ¿Seguro?

- ¡Pruébalo ¡

Y  le mete un puñetazo  en  los trestículos  que  todavía hoy, ahora, mientras  escribo esta  entrada, siento los alaridos de Manué  como si  estuviese  en la habitación  conmigo.

Y  dicen que aún  se  escuchan  en las  noches de luna llena  en  los  viñedos del Somontano.

Esta  entrada  la dedico a Manué, y a todos los Manueles  que han hecho cosas  que avergonzarían a una vaca  por  mayor gloria  del reino de los Cielos.

----------------------------
ESPEOLOGÍA

UN INSTINTO

Ya lo escribí en otra entrada. Pedí consejo a uno que pensaba era un buen y experto director de  colegio, y me contestó:

- Equivócate  con toda seguridad.

La verdad es que  , efectivamente, lo conocí bien, muy bien, y el hombre se equivocaba con una seguridad pasmosa. Y después en la vida he conocido unos cuantos jefes y casi todos se equivocaban con toda seguridad. 

Otra cosa es reconocer los errores , y otra el ver  a  quien le endilgas el muerto de tus errores.

Un jefe   debe dar la sensación de fortaleza, de confianza y de seguridad en sí mismo.Que un jefe sea  honrado , bueno, no está mal, y que sea  buena persona, , pero ninguna cualidad privada sirve de nada si el trabajador  no percibe que ese señor que maneja el barco  le salvará  en una tempestad

El problema es cuando llega la tempestad y ves desde  la proa del barco al jefe  sentado en el bote salvavidas.

Esas cosas pasan. No diré nombres.

En las  empresas  familiares  hay un tipo de jefe que deja mucho que desear como persona:  el paternalista que tan pronto  da   gritos y los puñetazos en la mesa, señal  que  sólo oculta un miedo consolidado,  como te da besitos y llora contigo  la muerte de tu abuela.

 En las empresas  familiares se da el jefe King Kong , que  se aporrea  el pecho y grita como un descosido cuando cree que le van a birlar a la novia. Eso  un jefe  no lo hace.

Conocí uno, ha llegado muy alto el hombre, que hizo un curso de  Carnegie para desarrollar habilidades  que no tenía. . Me decía: la dureza de una persona, está en la mirada. Y ensayaba  en el espejo  miradas de tío duro, de tiburón, de psicópata volando sobre el nido del cuco...

Era  un pobre  hombre. Y lo sigue siendo. Aunque, la verdad, a base de ensayar miradas , acojona un poco. Este , cuando era pequeño, en el colegio, era de los que se ofrecía voluntario al profesor  cuando al ausentarse  pedía  que alguno apuntase en la pizarra los que se portaban mal:

- ¡Yo, yo, yo,profe!- Y se ponía  morado de escribir  listas de negativas  de compañeros suyos , el muy cabrón.

A partir de allí todo ha sido desarrollar ese instinto asesino.

Yo creo  que el quid de una buena dirección está  en escoger a tus colaboradores, gente  que sepa de lo suyo,  y el resto dedícate a escuchar y hacer cumplir lo que te aconsejen sin dar señales de duda. No hay más. Y reconocerles su valía. Nada de ponerte  tú las medallas.

 Mandar es un instinto. Se tiene o no se tiene. En el colegio lo ves de bien pequeños. El chavalín que organiza los equipos, tú aquí, tú allá, tú no juegas, tú de árbitro , tú te callas...

Luego está el gordito  cabrón que viene con la pelota nueva para  ganar amigos, y el jefe  de la clase le tiene  que hacer la pelota si quiere  seguir mandando. 

En la vida sucede  lo mismo. A veces el dueño de la empresa es el niño gordito que tiene la pelota.  Pero mandar es un don animal, el P.A. C. (el Puto Amo de la Camada) .

Conocí unos cuantos sin ese gen que les nombraron directores  de algo y, los  pobres, , al dar una orden, se lleva un susto si les obedecían. Alguno  se ponían colorados. 

Cuando se tiene  autoridad, gobernar es una cuestión de olfato.  Sigue  al que demuestre que sabe realizar la maniobra de hombre al agua, porque en el fondo, como trabajador , muchas veces no eres más que un náufrago.

----------------
AQUÍ: SER DISTINTOS.

DE RATONES Y HOMBRES

Con frecuencia  pienso , y  es verdad, que  en  mi vida  , no sé por qué  , siempre  hago daño a las  personas  que más  quiero- Y, lo que es peor, las que  más  me han  querido. Tal vez  la  palabra  que  más  haya repetido en mi vida  sea "¡perdóname!" .

"Perdóname. De verdad, perdóname.  No sé  qué  me sucede  que siempre  hago daño a las  personas  que  más me  han estimado, y siempre  del modo  más infantil e  inmaduro". Así  se  lo dije  a mi madre, a mi  padre, a Carlota, a Óscar, a Manuela, a Luis, a Ana...¡la  lista  es  interminable!

No hay nada  más maravilloso  que estar agradecidos  a las  personas  que se cruzaron en nuestro camino y  nos  dejaron lo  mejor de ellos mismos, cosas  que ni siquiera ellos  mismos  conocen. ¿Pero  qué  han  recibido ellas a  cambio  de  ese  tiempo  conmigo? 

Cuando  era  un chaval  tenía  todas  las inseguridades del mundo.  Tenía   miedo a quedarme solo.  Sentía  mucha  vergüenza de mi mismo,  de mi interior, que  lo sentía sucio. Crecí así. Y en el camino encontré  tal persona, ese amigo, un amor, un sacerdote , que intentaron dar  luz entre tanta oscuridad  , paz  en medio del ruido, bálsamo  en las  heridas.

Pero siempre  con ese miedo  de saber  que  de ese buen vino se seguirá un mal  vinagre. Te  machacas y dices  "nunca  nadie confiará  en ti, eres un desastre, eres  voluble , ¿a  donde vas?".

A  veces  rezaba - ya  no rezo así-  y  pedía  " ¿donde venden  bondad, la  pureza, el amor, la  fidelidad?...hasta  que entendí que hay algo allí dentro que  no va. Es una tara  de cuna. O no. No lo sé, ni  me importa.  Soy así. Hubo  un tiempo  que alguien me  mostraba en los mejores escaparates de las  mejores tiendas...hasta  que  se  vio la tara debajo del dobladillo del alma. 

Y ahora ando revuelto en un montón de  ropa en oportunidades. Allí  estoy...

Antes tenía  muchas  preguntas  sin respuestas. Hoy  no me hago preguntas  sobre mi. Me  basta  enseñar las hechuras deshilachadas  , el patrón mal diseñado, y no engañar a nadie.

La  vida  es  un  viaje  y nos caemos, y en en esas caídas vamos dejando jirones  del pantalón, calcetines que hay que zurcir, zapatos que poner medias suelas, americanas que coser  unas coderas...y pedir  perdón porque uno no tiene dinero  para comprar ropa nueva, y vaya tan Adán por la vida.

En la novela  "De ratones  y hombres  uno de  sus personajes  es  Lennie Small, un grandullón con problemas  mentales  que  sueña con cuidar (y tocar) conejos suaves en la granja. Lleva  ratoncillos en los bolsillos que con frecuencia muestra  asfixiados debido   los  apretujones amorosos  de  este  pobre  hombre.

Al final nos  confundimos  en el amor.

Siento en mi  una estructura compleja. El potencial de nuestro  corazón  es   infinito ya sea para construir o para destruir. Las experiencias, las emociones, las decisiones que tomamos cada día y las consecuencias que estas nos traen, determinan gradualmente, el tipo de situaciones a que nos veremos abocados por  nuestro carácter.

A veces, la estructura emocional con que nacemos o la que se va formando en los primeros años, se colma de miedo a todo lo que enfrentamos y  parece  que uno va  matando los ratoncillos que guarda  en sus bolsillos.

No sé. Quizás  no tengo el día.

SAN FORTINO.

Este hombre  se  llamaba  Fortino Sámano fue fusilado el 12 de Junio de 1917. Esta  es la foto  segundos antes de  morir .Podemos imaginar  la casta  del personaje:  mirando  al pelotón con una medio sonrisa, el rostro desafiante, la postura desenfadada, el puro que sostiene con los dientes exprimiendo un último placer a la vida.

A este hombre  le  ha  llegado  su hora  , esa que sabes  no volverás  a ver amanecer  el primer sol del día siguiente, ni  escucharas  la risa  de la mujer  que amas. 

Vivir consiste en resucitar en cada instante.  La muerte es lo que ya hemos vivido. Aquel niño de primera comunión, aquella chica  que baila  en las fiestas del pueblo  con su primer  novio , el chico de la orla de COU, la   atractiva    MBA  por el IESE  , el sacerdote  recién  ordenado ,  todos los seres que fuimos en los retratos a lo largo de los años han muerto. 

Mira las fotos del álbum de casa  y, de alguna manera, estás asistiendo a una sesión de espiritismo : ese  niño que ves  y que se te  parece ya   murió. 

Todos  están sumergidos junto con los ángeles y los demonios en una especie de limbo . A ellos hemos sobrevivido. 

Puesto que nuestra vida viene de esa muerte, cada momento que uno vive es un instante de gloria. Vivimos hasta el último segundo de nuestra vida en una continua resurrección que consiste en estar vivo.

Esa  es  la  lección que  veo en  Fortino : nuestro último trance todavía está fiado al destino, que según su capricho puede otorgarte la gracia de morir de repente o durante el sueño o mediante una bajada suave sin dolor hacia la puerta de la esperanza, caer  fusilado,   o bien podrá ensañarse contigo hasta el  dolor y más allá  sin que nadie pueda hacer  nada por evitar  esa tragedia. 

Fortino, de pie, risueño, valiente, reivindica la conquista de una muerte digna como un derecho personal e inalienable. No tiene miedo. No quiere cagarse en los pantalones. No pide  que le tapen los ojos.

Así deberíamos  morir. 

Nadie merece una agonía cruel por muy vulgar, conflictiva y sin sentido que haya sido su vida. Llegas por purita  casualidad  a este perro mundo donde te obligan a danzar al son de una orquesta borracha, que siempre tocan otros, también borrachos. 

Si  lo  piensas,  a lo largo de la vida, salvo algunos privilegiados, el común de los mortales no ha hecho otra cosa que obedecer, luchar por sobrevivir, afrontar toda clase de adversidades y consolarse, tal vez, mirando las estrellas sin entender por qué están ahí y a la hora del postre, como regalo, la suerte te reserva todavía la humillación de una muerte  agónica,  larga, encarnizada y degradante. 

Nadie nos  ha pedido permiso para forzarnos a bailar este tango, y tampoco nadie tiene derecho a decidir por ti la manera de abandonar la pista. Pero llegado el momento, ¡San Fortino, ruega  por nosotros!

 

....................................
AQUÍ : ESPACIO RADICAL LIBRE.

FILÍPIDES

PARÁLISIS MISTERIOSAS DEL CORAZÓN HUMANO.

Es algo que  no entiendo: cuando  una persona pone  la ideología  por encima de la humanidad, de la dignidad de las personas, de la  justicia, o del sentido común.

Conocí  un Legionario de Cristo  , persona culta , sensible, de vida interior, que  se  conmovía  ante  la bondad de sus  alumnos, lloraba escuchando a Bach , y sentía  tal amor  por los árboles del jardín de su  colegio , que a veces los abrazaría. 

Sin embargo, incluso  después de ser denunciado  su fundador,  dudaba  que no fuese  una campaña. Hasta  hace poco, al entrar en el seminario  que tienen  en Salamanca, todavía había en la entrada  un  busto del fundador.   

Algo le impedía condenar  abiertamente  a  esa  bestia. 

Nunca he logrado entender esta parálisis misteriosa del corazón 

Conozco  banqueros  que  tienen que firmar créditos de  dudosísima  calidad moral . Pura  bazofia.  Aman la felicidad de las sobremesas en familia, se conmueven con una aria de Verdi  , acarician a los niños, los llevan al parque y allí echan migas de pan a las palomas.

Cuando estas personas tan refinadas contemplan la realidad  hecha carne de esos créditos  concedidos  a mala gente , lamentan la tragedia, pero se sienten incapaces de condenarla abiertamente. "La vida es así", dicen: "si no lo hago yo, otro lo hará, y será peor. Yo soy buena persona".

No lo entiendo.

En política pasa mucho.  Políticos cultos y muy sensibles  que también llevan a los niños al parque, cantan " fieles, vale la pena"  y se levantan raudos a encender la vela apagada del oratorio, que leen poesía "La vaca cega" , defienden con ardor la justicia y les causa espanto cualquier clase de violencia, ante un atentado de ETA donde contemplan la imagen de una adolescente con las piernas cortadas o los cadáveres destripados por un coche bomba, o una  represión brutal  en Cuba , o Venezuela ,  quedan horrorizadas, lamentan esa tragedia, pero se sienten incapaces de condenarla abiertamente .

No dicen ni mú.   Incomprensible: la ideología o la disciplina de partido, de la confesión, de la institución ,está  por encima de la conciencia.

Parálisis  misteriosas  del corazón humano.

EL MUNDO

El Sistema es un castillo prácticamente inexpugnable, en cuyo interior habita a sus anchas lo  que siempre  se ha  llamado  La  Política.

Visto desde  este punto  de  vista  lo que Jesús hizo al  venir  a  la Tierra   fue un  un acto revolucionario: le dio  la vuelta  al Sistema. A ése, y al de todos  los tiempos.

Lo  que  le sucedió fue un calco de  lo que  sigue pasando hoy, y seguirá  mañana  , y por los siglos de  los  siglos. Allí  estamos  todos: el Imperio, los Nacionalistas  religiosos, independentistas y fanáticos ( conviene  que  muera un hombre, sentencian...pero  puede  convenir  que mueran cientos)...allí  están los recaudadores , los banqueros, los  cuerpos de  seguridad del Estado, jueces ...

 La muralla de esta fortaleza  , sea  el  Sistema que sea, es muy alta; tiene barbacanas con artillería en las almenas y está rodeada por un foso lleno de cocodrilos, de los cuales algunos son, abogados del Estado ,  banqueros, jueces,  que  no han salido nunca del agua estancada. 

Los políticos se alimentan del Sistema por propia naturaleza y esta digestión le llega hasta el alma. Puede ser  que gobierne una Monarquía, una Dictadura, o una  Democracia ,  no importa, ellos   son  necesarios.  Lo  tienen  todo puesto a su nombre: el  Pueblo, el Bien Común, la Religión, Mahoma, el Papa, Jesús,  la Bolsa , la Banca ,  los dioses  de  la Guerra , el Derecho y la Justicia, el dinero y las finanzas.

Todo eso lo bendicen  sus  fariseos, saduceos, sacerdotes, rabinos, pastores de distintos  ganados, imanes, ancianos, brujos, brahamanes,obispos , y los fundadores  que en el mundo han sido.

También la   Patria, las fincas y sus notarios, las escrituras de propiedad , los marquesados, ducados,  y la policía con todos los perros amaestrado. Son suyas  las cárceles para los ladrones, y  el patíbulo. 

La Política  no necesita para nada la ideología. Se hará  con ella  un traje a  medida, de derechas, o de izquierdas, dictatorial, o  democrática . Está unida sólo por los intereses, que sus  intelectuales confunden con los valores. No es  nueva  la asignatura de educación  para  la ciudadanía.

Y  siempre  la corrupción . Lo que se llama " negocio redondo", "dar un pelotazo". 

Entre distintas familias de   políticos  muchas veces se arrancan una pierna con una dentellada de tiburón. Poca  cosa, porque  si   sus intereses comunes peligran, tardan media mañana en cerrarse como un puercoespín y defender  lo suyo.

Jesús  vino a  redimirnos , y no  le  importo  para nada la política. La  ignoró, cuando  no  la despreció. Él llamaba  a  todo eso  "el Mundo".

La pena es  comprobar   como algunos de los que se dicen sus seguidores, que han estado escalando esas  murallas  a cuerpo  sintiendo estoicamente como  les lanzaban   aceite hirviendo desde la barbacana, al  ver  que  les arrojaban canastas llenas de billetes atadas a una cuerda, ofreciéndoles  títulos, vanidades, gloria, y en plena ascensión alguien renombrado de los  que seguían a Jesús pica, tiran del sedal y lo elevan hasta la almena, trincado por las agallas y con la boca abierta. 

Era uno que tal vez soñó un día en cambiar el mundo. Y entonces dentro del Sistema se celebra una gran fiesta.

------------------
SEMANA EN BARCELONA

A TREINTA KILÓMETROS POR SEGUNDO.

Este planeta vuela por el espacio a 30 kilómetros por segundo y a esa misma velocidad vamos en ese  tren    juntos los  filósofos   y los idiotas, las víctimas y los verdugos, los niños pijos  y  aquellos  muertos de hambre, Los políticos  y  toda  la patulea de  mamones  que  pululan en sus partidos . El trigo  y  la  cizaña. Los  sapos   con la boca  agónica , los leones  espléndidos, los  osos , los alacranes , todos los pobres de la Tierra,  las orillas de Benarés. Las orugas  , los místicos fundadores  alucinados, , los dictadores de guayabera, los monjes sunitas.

Los sioux  de cabeza rapada, los enamorados cogidos de la mano y las  perras   sarnosas.

A personas y animales en ese alucinante viaje nos acompaña la Catedral de León, la  Columnata de Bernini,  los  tapices de  La Seo en Zaragoza, el retrato del Papa Inocencio  X  de  Velázquez, , o  una sonata de Bach ,  el autorretrato de Goya , el beso de  Rodin , la  poesía de  Pessoa, El  Señor del Gran Poder, el Quijote,  y las teselas de  todos los mosaicos del Vaticano. 

También todo  el folclore en jotas, fandangos, fados, baladas... El arte permanece incólume sin que le afecte el vértigo de este viaje alucinante  que  nos  lleva  ninguna  parte.

A esa terrible velocidad de 30 kilómetros por segundo se debe el que las almas de personas y animales se mezclen unas a otras y se confundan. Solo así se explica que a   algunos   políticos les   asomen por debajo del forro de  la americana  una cabeza podrida  y corrompida  de  un banquero. o que los moralistas te miren tiernamente con un escorpión en cada ojo a la hora darte  la absolución,   o que los líderes y fundadores   que se creen leones alados no pasen de ser unas ratas húmedas en las  tuberías  del pecado.

No tengas  miedo: mira  los lirios   del   campo , cómo crecen; no trabajan ni hilan; pero os digo que ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de éstos. Y si Dios viste así la hierba del campo, que hoy es y mañana es echada al horno, ¡cuánto más hará por vosotros, hombres de poca fe!…

UNA ESTRELLA

Todo lo que es hermoso tiene su instante y pasa, dice un verso de Cernuda. 

Anoche estaba  en  una terraza   en la calle Rusiñol, en sant Cugat ,  mirando una estrella   con un Jack's Daniels   en la mano . Probablemente  esa  estrella ya esté apagada.  Tal vez  el  último  parpadeo lo vio  algún  neandertal  siendo el primero en inaugurar  esa  hermosura  a la que se refiere el poeta al descubrir en la noche estrellada una luz que brillaba con ese  color.

Con la  copa  en la mano imaginaba  que el tiempo había sido un infinito número de partículas de basura con sólo unos esporádicos momentos de belleza desde que  apareció esa  estrella  que ignoro  su  nombre.

Instantes de belleza   como la primera  vez que el hombre del cromagnon aprendió conjugar  el presente   del verbo amar  . O cuando inventó el arco y la flecha. Homero  escribiendo la Odisea . Los tres ángeles  con el mismo rostro que visitaron la tienda de Abraham.  Los dedos sagrados que escribieron  los primeros papiros.  El canto gregoriano en la abadía de Solesmes . Las carabelas  que  llegaron al Nuevo Mundo. Una niña  recibiendo un anuncio de un ángel diciendo que sería Madre de Dios..

Así han  pasado los instantes de belleza por la historia hasta que   llegó tu  momento, ese  que viste a  esa  mujer por primera vez  y  que  nunca  más  vas a olvidar. O esa  niña recién nacida que tuviste  en tus brazos  y  llorabas  sintiendo el milagro de la vida.

Derepenete, depronoto, caí  en  la cuenta  que la   estrella  que  me había  hipnotizado en su belleza lejana ,  era  la  luz roja   de la antena de la torre del Monasterio.

- Tanta  estrella y tanto rollo  para  nada.

MONAGUILLO

Fui  monaguillo  en la parroquia de santa Engracia en Zaragoza.

Una señora  parroquia , con su enorme  sacristía atendida  por un sacristán  enclenque  y con cara de rata, y sus dos hijos. Los hijos  eran unos  pintureros  que  afanaban dinero de  las  colectas y  pasaban  la tarde  jugando a la máquinas en Hobby 2000.

Allí conocí  la  trasera de los altares , el interior de las  imágenes  de  los santos, armadas  con palitroques . Me  familiaricé con  las  formas  sin consagrar, que  me las comía a puñados , formándose  una pasta compacta y densa  en el paladar que me producía  agujetas en la lengua.La llave  del sagrario  ,  que estaba  tan lejos del altar  que el pobre don Alejandro, un cura  casi  enano, tenía  que saltar para abrirla  , y bracear con las piernas al aire. 

El sacristán se  movía en el revés de esa trama  como un ángel  viejo , cheposo, cansado.

Atendía  los  curas con la  solicitud de un mayordomo. 

Había un mosén que fumaba  mucho, don Agustín, Era  asmático, y tosía  arrancando un esputo espeso  desde  el garganchón hasta la gola. . Al final de la congestión , naseando  el lapo en la boca , la tos se  le mezclaba  con  las  lágrimas . Entonces  le daba un ataque de asma  , y era  de ver al sacristán callado, con el cíngulo  en  la mano  mirando el techo y silbando.

Un profesional,

Después el  cura se tragaba  el japo  y continuaba la ceremonia  de revestirse.

Una de las  cosas  que  más  me impresionó  siendo monaguillo fue  el ver  las lenguas de los devot@s  que se acercaban  a  comulgar.  ¡Preguntadme lo que queráis  porque las  he visto de  todos  los colores!: blancas, moradas, cuarteadas,carnosas, rosas , con frenillo granulado, con puntitos sangrientos, con manchas  blancas. Algunas  muy  húmedas , o extremadamente secas.

Había  piados@s  que abrían la boca   desmesuradamente, como  enormes  besugos,y sacaban  la  lengua  como si te fuesen  a  lavar la cara...y otros, normalmente  mujeres , que apenas sacaban  la puntita  sonrosada   entre los labios   temblorosos.

De  todas  formas, lo que más  cosa me daba era ver a  don Mariano  cuando  depositaba la sagrada forma en la lengua de un fiel con Parkinson y éste  le pegaba un fregoteado a los dedos del cura que  el que venía después iba bueno...

A don Mariano parecía  importarle nada el asunto, él iba a lo  suyo: Corpus  Cristi, Corpus Cristi...    

El problema  se  agudizaba  cuando el  sacerdote y el fiel  padecían de Parkinson, entonces, sí que daba cosa...

MI CIELO

No me gusta el cielo   que  me han contado porque allí no está mi caja de gusanos de seda que criaba de niño,  ni la trabuca del tranvía  que me llevaba al colegio El Salvador en Zaragoza.

Tengo   derecho  a  construir   la propia eternidad  con las sensaciones placenteras que la experiencia nos haya regalado a lo largo de la vida. Y  eso  es  muy evangélico.  

Si creara el cielo a mi antojo, allí tendría que haber un bar  que se llamase "Otelo"   y yo pudiera fumar Ducados  sin que me perjudicara, puesto que sería ya inmortal. Y en esa  barra  estuviera Manuela  mirándome  , como  aquella  tarde  de  junio...

No muy lejos estaría  Jaume  Rucabado  sentado en la mesa  del puerto de  Barcelona , hablando  de nosotros  dos. O cantando  canciones  con  un racimo  de chavales , melodías sentimentaloides, en  la sala de estar  de Herzegovino.  

En mi cielo  escribiría el guión del Festín de Babette . Sería imprescindible que más allá de las nubes hubiera un  Morris  1.100  con  mis padres y cinco hermanos cantando  canciones  encadenadas hasta  llegara  casa.  En ni cielo  habría una taberna donde  sirvan Jacks Daniels  con manguera . En ella algunos sabios  con muñones de  mordidas de  la vida  me contarían historias divertidas  escribiendo la biografía  de su  vida.

Si pudiera, también me llevaría al cielo la melodía cantada de "La Paloma"  por mi padre  , rompiendo a  llorar.

El sonido de las cigarras  a la hora de esas siestas de amor en verano que te dejan al despertar un hilillo de baba en la mejilla feliz. Tampoco sería nada la eternidad sin esa  inscripción  enamorada   que dejé en el la pared de casa : "Matilde".

 En el beso del Pilar , mientras musitaba  una oración  desesperada,   repasaría un dolor.  enamorado.

 Mi  cielo  eres tú...

DESAPARECIDOS

Días   convulsos.

Tragedias  , atentados, muertos que nadie  espera . Hasta hace  poco  la policía establecía un cordón para alejar a los curiosos atraídos por el morbo. Los hospitales se organizaban para recibir a los heridos. Se  preparaba  un pabellón deportivo para depositar los cadáveres. En un lugar desconocido estaban los desaparecidos , que están en tierra de nadie.

Los familiares de las víctimas deambulaban en el desvarío de un sitio a otro    buscando al  muerto o herido en listados ,  pero los desaparecidos no constaban en ninguna lista. 

Ahora  ,  después de los guardias, las ambulancias y los bomberos llegan puntualmente al lugar del siniestro unos equipos de psicólogos dispuestos a recoger del suelo trozos  de  almas que también se han roto. 

Hay cadáveres identificados y sin identificar , pero también hay almas  que andan perdidas  entre los escombros, llorando, asimilando . 

Cuando falleció  Manuela  alguien me aconsejó una terapia para  vivir el duelo que me  venía encima.

Lo rechacé. 

En el caso de estos atentados la terapia de urgencia que aplican es muy sencilla. Se limitan a escuchar , abrazar y a acariciar suavemente a ese padre que contempla el cuerpo destrozado de su hija, a esa mujer que en el vestíbulo del hospital espera a que el médico pronuncie el nombre de su madre muerta. Con las caricias, el psicólogo les provoca unas  lágrimas  balsámicas y al mismo tiempo se ofrece de recipiente de ese  llanto.

No sé  mucho de este tema, pero estoy seguro  que cada día que pase se necesitarán legiones de psicólogos de esta clase, más que camilleros y ambulancias para nuestros desastres. 

Con ese autobús de Niza han muerto  muchos vivos. Y  a esos  hay  que explicarles muy  bien porque  ellos no han muerto, y la Manuela de turno sí.

Los psicólogos deberán explicarnos por  qué todos somos  víctimas. 

Pero hay más:

Las calles están llenas de gente que acude al trabajo sin saber que está muerta o herida de gravedad. Conduce cochazos  , toma copas en los bares a media tarde, se da citas de amor y muchos llegan puntualmente a casa al salir de la empresa ignorando que su nombre figura en la lista de desaparecidos. 

La familia les ve entrar cubierto de sangre y no obstante les sirve la ensalada, les enciende la televisión  el telediario y no les pregunta nada.

No sé tú...a  veces  tengo  la impresión de  ser  uno de esos  desaparecidos.

Nuestra pequeña existencia se disuelve como un azucarillo  con las grandes tragedias: ser sorprendido por la dinamita, o por un suicida armado hasta  los dientes de odio  mientras uno va al Mercadona ,  o ríe  en la terraza  el chiste con los amigos, comienza a ser una forma cada vez más frecuente e improvisada de morir como un gilipollas. 

Todo esto pronto será  una costumbre. En nuestra civilización, el odio y el miedo, la vida y la muerte andan unidos  por una delgada línea roja, conforman una materia sólida, muy pesada, que, no obstante, flota en el aire y es respirable. 

Europa  llora y se enfrenta  a esta gran desgracia colectiva con la perplejidad  de la hormiga  ante la lengua voraz del  Oso Hormiguero. 

Nadie sabe  exactamente  qué  está pasando . 

EL OLOR DE LA MEMORIA

En casa  nos lavábamos un día a  la semana. Los sábados.  De los cinco yo era el último, por vago, y  por guarro. Muchas  veces  tan sólo  me  mojaba  el pelo  y me repeinaba para  que pareciese  que  me había sumergido  en las  oscuras y  asquerosas aguas de  una bañera  por  la  que habían pasado  cuatro seres  humanos.

No era fácil  engañar  a  mi madre - yo creo  que a casi  ninguna- y  con frecuencia  , al ver  mi trampa, me  relavaba, me fregoteaba la cara, las mejillas, me  introducía  la punta de la toalla húmeda en los oídos y  me  daba  unos meneos espectaculares, me sacaba  brillo a  las  mejillas , me  raspaba  las rodillas con sosa  para  sacar  las distintas capas de roña ,  y  me dejaba  repeinadín  a raya ondulada  y bien guapo  , a  pesar  de  mis  quejas  y  resistencia.

Aquellas  abluciones  rituales con jabón, en alguna ocasión usaba Lagarto "escamas" , otras Heno de Pravia, las llevo asociadas en mi memoria, junto a la Escuela  San Antonio del Barrio de  Torrero. También  a la parroquia de los Capuchinos, donde hice  la primera confesión  con un  cura de barbas blancas  que  al entrar en el confesionario me dijo:

- Enséñame  las manos.

Le mostré  las palmas .

- ¡Vete a  lavártelas!: aquí se  sale  limpio  por fuera  y  por dentro.

Las  asocio al primer  supositorio  que me introdujo mi madre  entre risas. A mi padre en camiseta de tirantes   haciendo flexiones en el salón  y yo subido a sus hombros , arriba y abajo. 

Las asocio a don Clemente, un maestro de bata azul a rayas  que hacía juegos de manos sacando monedas de las narices de los críos, y dando unas usties  como panes. 

Las  asocio a  una peregrinación de la escuela a la Parroquia  llevando flores a María, que Madre nuestra es. Las asocio al sabor de los "petuisuis" que compraba  mi padre  en la  pastelería al salir de misa  los domingo.

Las asocio a  las tetas hipermásticas de  la dependienta  del colmado debajo de casa  , que  las mostraba  impudorosa  al rebanar  con el  cazo  el vinagre de  los pepinillos.

Las  asocio al   bocadillo  de  pan  con chocolate prensado a dedo en la miga, a  cuadernos  Rubio, a una goma de borrar  que olía a nata, a  la Enciclopedia Alvarado, a  los lápices de  colores Alpino, y  un lapicero de marca Faber.

A  todo eso, y mucho más, huele  mi memoria.

LA COLLSEROLA

Madrugué  este sábado  y  fui  a  andar la  Collserola. 

Me encontraba en medio  del   bosque disfrutando   las frescas   sombras  del amanecer  .Poco  después  , comencé  a sentirme    traspasado  por  aquí  y por allá  por decenas de      cuerpos sudorosos que  cigzagueaban a  mi lado como  flechas. Enjambres de  ciclistas  jadeantes , anónimos.

La  Collserola  que  conocí hace muchos años  no  tiene  nada  que ver con  esta Cafarnaum  de  seres uniformados  de culotes  horteras  con publicidad en colores  imposibles.   Uno tenía  la impresión de estar en  la Benidorm   del Vallés  .  Hubo  un momento  que resultó imposible encontrar  un momento de paz. 

Hasta  que  , en un cruce  de caminos en Can Borrel,   , fui a un pequeño Pantano al que  no pueden  ir  los ciclistas , pues hay que bajar hasta  él  por unos escalones.  ¡Qué  paz!  Allí  me  eché  al suelo  , mirando las nubes  y escuchando la sinfonía de  los  pájaros cantores del Vallés. 

De regreso  paré  en  una  tienda  debajo de casa  donde  cada día  ofrecen   un zumo  en la entrada. No repiten fórmula. Esta vez  fue  un buen  vaso casi helado de  zumo  de  higo, y sandía:  el Jugo  de los dioses, yo  lo he probado.