EL ALBUM DE FOTOS

Ese amigo de la infancia que subía contigo en la trabuca del tranvía  en Zaragoza ha perdido el nombre. Era un niño flaco, hijo de un fotógrafo . Después  fuimos monaguillos en la parroquia de santa Engracia. 

Al fondo se ve el  retablo de la Parroquia  y tú en la fotografía estás con él vestidos con un alba blanca . Íbamos siempre juntos, gamberreando aquellos días claros de la  adolescencia . Pero ese chaval  de  aquellos años , que te servía de escudero, desapareció muy pronto y hoy ignoras cómo se llamaba aunque él entonces habría dado la vida por ti.

Y yo por él.

Yo estudiaba en Jesuitas, él en Corazonistas

En otra página del álbum eres un joven en una mañana en la plaza del Santuario de Torreciudad . Sonrío a la cámara. Era un joven dispuesto a entregar  mi vida entera  por un gran ideal.

En otra instantánea  salgo  entre  un grupo en una  maravillosa  excursión a  Goriz . ¡Gran día!. Aunque  la mayoría  olvidó esa madrugada de  nata.  

En   esos días  descubrí el amor . Fue algo muy atormentado. Hoy  me parece muy hermoso.  Y, aunque  lo viví como una mentira, estaba muy cerca  de la pureza y de la ingenuidad.

Después apareces vestido de mafioso en compañía de un colega  a  quien quería mucho. . ¿Qué habrá sido de él? Le gustaba mucho el teatro y tenía una imaginación  maravillosa.

La tarde huele a paja quemada y llueve mientras voy pasando las hojas de un álbum cuyas imágenes son humo de la memoria. En él hay múltiples figuras evanescentes que un día quedaron atrás, si bien esa gente  te regaló por un momento parte de su alma sin pedirte nada. 

Me  da pena comprobar  que en mi álbum  de fotos no hay  casi ni un rostro de mujer.   

La marea nos ha arrastrado a distintas playas, ninguno ha cumplido sus sueños, pero cada uno de ellos se cruzó en mi vida por azar y durante un tiempo me acompañaron  en la travesía de los placeres y las desdichas.

Al cerrar el álbum de fotos piensas que todos los amigos que has tenido son el mismo. Su rostro está dentro de ti desde la infancia. Es aquel niño sin nombre que jugaba contigo en el Cabezo de Zaragoza . 

A través de la existencia no has hecho sino reflejarte en sus ojos.

UN, DOS, TRES....CHOCOLATE INGLÉS....

A  veces  uno  tiene  la  impresión  de  que Dios anda   jugando  con  la peña al  "un , dos,  tres, ¡chocolate inglés!"...o al "un,  dos  , tres,  ¡picapared!" , que  cantan en Cataluña.

Toco con los nudos de la mano la pared, canto el un   dos  tres  ,     me giro, y allí nadie ni nada se mueve. Estatuas  mudas  e  inmóviles, que  te miran inexpresivas.

Hoy  siento  mucha gente  mirándome  así. Y sangran los  nudillos   esperando  una respuesta, un guiño, un algo  humano.

Sé que en una  hora  concreta, final y  sorpresiva, Alguien te toca la espalda y  allí  se  acaba  el juego.

Tal vez  no   sea así...te giras, y estás tú.

COSTUMBRES BÁRBARAS

No veo ninguna diferencia  en las  esencias   `patrias del nacionalismo independentista de aquí, y el que  preconiza   en medio de tanto esplendor en la hierba  el ineludible Manolo el del Bombo, como portador de los valores eternos del tocino de la patria.

Todo es  una  enorme  mentira, un tinglado  , un negoci. 

Para hacer el asunto aún más siniestro algunos aficionados al fútbol iban disfrazados de toreros, otros seguidores llevaban puesta la montera y por todas partes se veían banderas españolas con la figura estampada de un toro negro. 

Aquí  se llevan los correbous, y  unos niños  que escalan els castellets. Alguno ha fallecido  al derrumbarse la torre.

En todo caso conviene recordar que el toro de lidia en España es un perdedor nato. Y el correbou también. Para empezar este animal sale a la arena convenientemente manipulado, drogado, afeitado y deslomado. Debido a eso se suele caer muchas veces durante la faena y hay que levantarlo tirándole del rabo. 

Sin duda, el toro es un animal noble y muy bello, que al principio sale a la plaza queriendo comerse al mundo, pero a los diez minutos ya se ha convertido en una piltrafa. 

Ver els  Castellets  tampoco es  contemplar  nada del otro mundo: unos padres  sufren escondidos en el anonimato .  Hay que sacudirse esa suerte de encima. Si un día desaparece el casticismo de Manolo el del Bombo y los símbolos taurinos pasan al desván de nuestra historia, y esas costumbres  las relegamos a un museo de etnografía , habremos dado un paso  de  gigante  hacia  la modernidad.

MUDANZA

Comienzo  a  estar  harto  de  mi  casero. Eso  significa  que llegan tiempos  de mudanzas. ¡Qué  pesadez! Mudar  es desprenderse.

Es la hora de desechar unas camisas  , unos  viejos zapatos, calcetines, corbatas , jerseys...

 Con algunos  de ellos  llevo  muchos años.  Ante el destino aciago que les espera  las prendas  lloran cada una por su lado al recordar que un día vistieron mis  sueños.

La historia de cada persona puede ser escrita a través de la ropa  que ha vestido  a lo largo de los años: aquellos zapatos que dejó en el balcón la noche de Reyes; o aquellos nikis  amarillos  algo  horteras ; o el jersey de cuello cisne ; o ese traje   de lechuguino; o el abrigo que costó años desprenderse de  él.

 El alma encaja  a uno hasta los pies al  vestirte  y gracias a que queda atrapada en un traje  , no se pierde en la calle y anda tan feliz y tan campante .

Uno siempre es responsable de lo que viste y calza, como si fueran raíces llenas del fermento de la tierra, el individuo se desarrolla. Subiendo por las piernas, las caderas y las vísceras se puede llegar al alma de cada persona, que suele ser de la misma calidad de piel y de una horma parecida. Desde  ese  punto  de vista , el sorteo de las vestiduras de Jesús en el Gólgota  significa eso.

En la memoria están todos los trajes  y ropa  que uno ha llevado, los indómitos, los flexibles, los estrechos, los  pobres, los campaneros, los cursis , según las sucesivas etapas psicológicas de una vida. 

Los ropa  que uno desecha irá  a parar  a otros contenedores , y  otros las llevarán. Y allí puede que recuerden con orgullo o desprecio al individuo que  las  paseó    un  día.

BUSCANDO LA PAZ

Dos amigos de mi edad acaban de jiñarla y  el otoño  sigue su curso  como si tal cosa. Uno ha muerto súbitamente hendido   por el rayo y el otro estaba ya en su mitad podrido.

Ambos fumaban demasiado. Además de este par de finados, ahora mismo también tengo a uno  en un hospital a punto de caramelo: una angina seca de ejecutivo. 

Arrepentíos, el fin se acerca. Viene  sin avisar, como  un  ladrón en la  noche. ¿Qué podría hacer para salvarme ? 

A través de  la ventana contemplo el jardín que disfruta en    su  terraza el vecino  de enfrente . Lo tiene  muy abandonado  desde  que   murió su  madre  hace unos  meses.  Ahora un  pajarillo se desprende del membrillero hasta caer en la luz  reflejada  de un charco  formado por el  riego de una manguera. 

Asisto a su vuelo mientras como queso con unas anchoas  untadas  de aceite virgen de oliva. 

Tal vez este sabor  tan mediterráneo me ha dado un pelotazo en el cogote, y derepenete, depronoto, se ha fundido el mediodía y en la oscuridad he visto a  Dios sentado en la tapia mirándome con los pies  colgando . 

Hace  tiempo  que  cambié de  vida:  he dejado el tabaco, me levanto temprano, me lavo la boca con pasta de salvia, doy paseos de hora y media bajo los árboles, bebo  mi zumito de  Tenesee diario , practico la respiración ventral , cuando conduzco   escucho Arvo Part para que haya entre él y mi alma una comunión alegre. 

Puedo contaros  que sueño con paisajes  de cielo, invento  guiones  conmovedores, escribo alguna canción, recuerdo  agradecido amores  que  reí  y lloré. 

Acuden a mi memoria placeres anhelados  y sencillos, el dulce  aroma  de la infancia, sensaciones de una furiosa  y rabiosa   juventud... y la conciencia de mi  decadencia  física va acompañada de una sensación de belleza espiritual. 

Por el camino de Damasco voy a paso ligero en zapatillas  con los bolsillos repletos de romero  y jurándome  que  no  moriré  trabajando.

Sonrío a  ese  Dios  y  le  pido  que  me  dé un poco  de su  sabiduría.

LEJANO, INDIFERENTE, ANÓNIMO.

Llego a Barcelona  desde  Madrid y cerca de Sants  paro en una terraza en Barcelona   debajo de una  sombrilla a  cubierto  releyendo a Pla y  "la vida  lenta".

Me siento un subversivo. No tengo nada más que hacer.

Frente a la tiranía de los  horarios que hay que cumplir. Frente a la incertidumbre que proclama que el alma que uno tiene no se sabe  donde va . Frente a la  corrupción de la vida pública y toda la miseria que nos  rodea ,  algunos nos  purificamos leyendo, o rezando , en un banco de una Estación repleta de gente que deambula               hormigueando.

Olvidado de todo.

Allí uno se acoge  a los deleites sencillos de cada día y con ellos levanta un bastión inexpugnable. 

Una  persona leyendo  es  una forma de provocar.

Hoy asistimos a un espectáculo putrefacto: hay tanta corrupción  que  cada ciudadano en un juez que se ve forzado a dictar sentencia urgente en el bar, en el taxi, en la radio, en la oficina, en la parada del autobús, en la intimidad de la alcoba. 

La corrupción  ensucia la mente de la gente corriente hasta convertirla en sospechosa o inquisidora, en colaboracionista, en culpable  o  inocente de su propia opinión. En  Cataluña  esto  está  que  apesta.

¿Entiendes ahora  por qué hablar ahora de un hombre leyendo en silencio  en una terraza es un acto revolucionario? 

Te    diré una coas. Leer así, en medio del bullicio de una   Estación,  es  un caso de legítima defensa. Leyendo a  Pla   a  cubierto  del frío  puede uno comenzar a redimirse de la suciedad que el barrizal de la vida  le ha dejado en el cerebro la última temporada ejerciendo ahora el pequeño placer de saborear y contemplar otras vidas.

Leer  es  vivir  dos  veces. O mil.

Al terminar la lectura fui andando por la calle Entença. Esta ciudad anónima , lejana... de repente, me siento pequeño, indiferente, absurdo. Entro en una Iglesia y rezo. No es miedo. O sí. 

"Me gustaría enterrar un objeto valioso en cada lugar donde haya sido feliz y, entonces, cuando sea viejo, feo y triste, podría volver para desenterrarlo y recordar" .

EL PADRE LUCIA

Sufrí un sacerdote jesuíta en el Colegio El Salvador de Zaragoza  que me produjo  gan conmoción interior.

Se llamaba Padre Lucia, valenciano, exagerado y  como fuera de si. Un hombre  intenso.

Tenía una obsesión : el martitologio.

La verdad  es que el tío ponía  los pelos de punta de piel. Incluso los de los  brazos.

Disfrutaba   especialmente  con el segundo edicto de Diocleciano  ordenando el arresto y encarcelamiento de todos los obispos y sacerdotes. Las prisiones se llenaron —el subdesarrollado sistema penintenciario de la época no podía mantener a los diáconos, lectores, sacerdotes, obispos y exorcistas que se le vinieron encima. 

Eusebio dejó escrito que el decreto produjo el encarcelamiento de tantos sacerdotes que los criminales ordinarios estaban hacinados y tuvieron que ser liberados.

Y en el colegio el padre Lucia nos contaba a gritos  en la Capilla:

"San Damián nació en una familia acomodada. Fue a estudiar a  Alejandría donde conoció a san Cirilo. Se convirtió al cristianismo , se  retiró al desierto, meditó y  oró , y fue nombrado Obispo . Obró  cientos de milagros.

Los sacerdotes de la diosa Hera  , divinidad protectora de la ciudad , envidiosos de las conversiones que lograba , lo denunciaron al prefecto Hilarión, que lo detuvo y lo llevó a  su presencia.

- ¿Qué esto que oigo que te mofas de  nuestra religión?

San Damián no dijo  nada. Sacudió los brazos , y las cadenas que lo aherrojaban se        rompieron como el cristal. Y dijo, "ja , ja y ja ...mi Dios me protege, y no me das  ningún miedo.

- ¿Así que estas tienes?, ¿hein?...¡a ver  quién manda aquí!

Y ordenó  enviarlo a una mazmorra , lo ataron a un  potro, le desconyuntaron   los  huesos , le arrancaron las uñas, y los dientes  con tenazas, unos perros  adiestrados a tal empeño  le mordieron los testículos, los dos, le desgarraron la carne  con garfios, le aplicaron un cuchillo al fuego vivo en los ojos y, finalmente, le aplicaron  tenazas ardientes   en las  plantas de los pies.

Hilarión, convencido que la Fe de Damián se quebraba, le hizo comparecer de nuevo:

- ¿Qué?, ¿todavía te cachondeas de nuestro Dios?

Damián se rió a mandíbula batiente y dijo: " no sé de qué Dios me hablas."

Vio  Hilarión que le habían vuelto a crecer las uñas y los testículos. Los dos.  Y dispuso que le fuesen propinados cien mil latigazos . Pero los látigos se convirtieron en serpientes que  se enroscaban en las muñecas de los verdugos  y les mordían la lengua  y la titola  y blasfemaban contra la diosa Hera, por no protegerles del sortilegio:

¡¡¡HERA, HIJA DE PUTAAAAA!!!

Hilarión , contrariado  y cabreado como una mona, mandó  traer un león enorme y hambriento  para que se zampara a Damián. Pero al acercarse a él, el  felino se irguió sobre las patas traseras , rugió, y después entonó con potente voz de tenor: ¡¡¡QUARE  FREMUERUNT GENTES POPULIIIII1!!!

A  Dámaso le sucedieron  mil adversidades  de perverso Hilarión pero, pasase  lo que sucediese, siempre salía airoso, y sonriente.

Un tarde, en el Circo Máximo, le soltó a una piscina repleta de cocodrilos feroces  y hambrientos. Y el mártir les lanzaba  miguitas de  pan y les decía "¡titas, titas!". Y los saurios  daban palmaditas  en  la  superficie del agua y  cantaban  "tiré tu pañuelo al río para mirarlo como se hundía..." 

Y, claro, gracias a tipos como el padre Lucia, uno ha salido como ha salido.

¡AY DE LOS RICOS DE MIERDA!

Hay  un  tipo  de  ser  humano   que  me  produce   un  profundo  malestar. Son  despreciables. El  codicioso.  Y  si  el  codicioso  es  piadoso, me resulta  repugnante. 

Incluso  físicamente  su cuerpo  ha degenerado en una  forma de andar, de mirar, de  frotarse  las manos, de libar  una saliva ante  todo  lo que brille  y  haga  "¡tilín, tilín!"

Conozco  uno  que  tiene  como  costumbre, además  de  asistir  a  misa  y  recibir  el  cuerpo de  Cristo,  y así  lo  predica a  quien  quiera  escucharlo: " dedico  todos  los  días  quince minutos  a  pensar   como  ganar   más  dinero". Y  el miserable  le  da  vuelta  a  sus  negocios,  contratos, personal, buscando  donde  recortar  ,  a  quien,  cómo, sin  reparar  en  los  daños  morales que  pueda  causar.

Dickens  lo describe  muy  bien en  ese personaje  " Ebenezer  Srooge " ,  en  el que  Disney   se  inspiró  para el famoso  Scrooge  Macduck  , más   conocido  como  Tío  Gilito. 

A  Srooge  se  le  aparece  el espectro  de su  socio muerto ,   Jacob Marley. Lleva  una  enorme  cadena  de  eslabones  enormes  de hierro   que  arrastra triste  y  pesaroso.

-  Llevo  tan  solo  la  cadena  que  en   vida  forje . La   fui  forjando  eslabón a  eslabón ,yarda  a  yarda.

Marley  insiste  a  Srooge:

- ¡Oh, mísero  cautivo, maniatado  y  encadenado  dos  veces! -gritó    el fantasma.  Ignoras  que  han  de  transcurrir  siglos  de  labor  incesante por  parte  de  las  criaturas  inmortales en   la tierra para   que  puedan  desarrollar  todo  el bien de  que  es  capaz...¡desconoces  que  la  ocasión  perdida  de  una  sola  vida es  irreparable!      

Jesucristo, al  que  rezan  y  limosnean  estos  pájaros, no  se  lleva  bien  con este  ganado  hipócrita  y  falso. Y  tampoco  Dickens:

"Duro  y cortante  como el  pedernal es  el  corazón de  Srooge del  cual  jamás  el  acero consiguió  sacar  una  chispa  de  generoso  fuego".  Un  hombre  a  quien  evita  todo  el mundo , " nunca  ningún   mendigo  solicitó  de  él  limosna; los  niños  no  le  interpelaban ,   y  ni  hombre  ni mujer  le  importunaban  con  preguntas  banales". 

Scrooge  al ver  su  soledad   y  su  esterilidad cambia profundamente. Termina  bien, experimenta  la  alegría  de  la  generosidad, de   la  solidaridad,  del  calor  humano.

Pero  Jesucristo  tiene  otro relato  de  la codicia, y  un  final  muy  distinto  para  estos  desgraciados :  el  pobre  Lázaro,  y e  rico  Epulón.     Nuestro   piadoso  ser  humano ,  como  así  lo   enseña   Jesús  en  la  parábola ,   no  haría  caso  ni  aunque  se  le  apareciesen  mil  muertos,  o  el  mismísimo  Dios  a  advertirle  de su  gran  pecado.

En fin, si  ni  siquiera  atendería  las  advertencias  de sus  propios  difuntos , ¿  para  qué  escribir?. Dejemos   que  el  porcino  morree  su propios  vómitos  de  dinero, dinero, y dinero.

ESTA ES MI HISTORIA

He conocido gente  que  no se arrepiente de nada. Han tomado las  decisiones  que fuesen, y no siempre en conciencia, pero no asumen su culpa. 

"¿Culpa?"  , piensan,  " pasó y ya está".

Soy incapaz de  vivir así. Uno  ha metido  la pata  muchas veces, y pide perdón por ello. Fui infiel, y  pido perdón. Mentí, y pido  perdón. Robé, y pido perdón. Fui vanidoso  y pido perdón. Engañé, y pido perdón. 

Huyo de  las frases hechas  que  parecen extraídas de  calendarios  que chorrean autoestima barata.

Estamos   rodeados de buenas noticias. Tú eres una buena noticia. Cada mañana es una buena noticia.  Cada sonrisa es  una buena noticia.Todo lo  que nos rodea es una buena noticia.

Sentirse perdonado, perdonar, ¡qué felicidad! . Me pasa  con frecuencia verme asaltado de repente por la felicidad y  eso me distrae de otras cosas. Tal vez por eso no soy  muy listo y vivo demasiado esos presentes tan alegres.

Estos días  que ando con un perdigonazo en el ala, muy cerca del corazón , me he hecho el propósito de hacer  sólo lo que ame. No es fácil. Si solo vivo de hacer lo que amo, ahora mismo me desprendería de  esto, y de  aquello, y de lo de más allá...¡no es fácil!

Pero, bueno, en eso estoy , primero, encontrar algo que valga la pena en cualquier ser humano, y segundo, encontrar belleza en cualquier rincón que mire. Y lo conseguiré. ¡Claro que sí!

Mientras tú dormías,  el Señor preparó las maravillas de este día: el sol que estalla en tu ventana, la mandarina  que comprarás dentro de unos días y te desayunarás , la naranja  que brilla en el árbol, el amor redondo que es ese corazón anónimo  que  vas a servir en tu  trabajo.

Si todo es nuevo, ¿por qué no serlo tú también?. ¿Por qué te envenenas pensando  que si  me quieren así o asá?. ¿Por qué nos complicamos  tanto la vida?

-------------------------
AQUÍ, UNA GRACIETA

OTRAS LUCES

En el tren. 

Hay en el interior    de las personas  otras luces además de las que sentimos, vemos. . ¿ A qué me refiero ? No lo sé explicar  muy bien. Es más una intuición . Esas luces guardan silencio la mayor parte del tiempo. De repente aparecen en la pupila enamorada, o en la chispa divertida del iris. Parece como que  el ángel de esa persona se asomara a vernos.

Ríe una niña entrando en la estación de  La Floresta . Con esa misma alegría , tan contagiosa, penetra la luz de la mañana , merodea por el vagón de un modo alado  , busca, descubre el amor escondido  de una anciana que dormita bajo un silencio acogedor. Esa luz que ha  entrado con la sonrisa de la niña  atrae hacia ella a la  señora  y juega con ella   sin que se percate.

A eso me refiero.

Esa luz nueva  la acogo. No le digo nada a nadie porque pensarían que estoy muy mal. Tal vez lo estoy. ¿Qué importa?.  Acoger es un deseo de enamorado. Dejar hacer. Quiéreme como si no hubiese mañana.

¡Luz!.: me la bebo a chorros.

---------------------------------------

ESTÁS INVITADO A PASAR POR AQUÍ.

ROMPIENDO PREJUICIOS

Cuando busco la verdad sólo encontraré una verdad a medias, inabarcable. Fragmentos, haces de espigas que pueden ser contadas, y nombradas, pero el vínculo que las une es tan misterioso e invisible como el amor.

Y cuando busco la verdad tampoco quiero entenderla del todo, ni siquiera sé si es bueno decir a los demás todo lo que uno sabe, ni repetírmelo a mi mismo.

Son raras las personas cuya alma es capaz de vivir sin peligro todo lo que su corazón puede abarcar y comprender.

A veces me contengo para no decir lo que sé, o apuntar lo que adivino, por no escandalizar. Por ejemplo: ¿qué parte de mentiras e ilusión hay en el amor?, ¿hasta que punto se  confunden el rostro y la mascara?.

Hay gente que sólo puede ver la luz a través de las gafas negras de sus prejuicios, y si les arrancas esos cristales de sopetón, la luz deslumbrante del día, en lugar de iluminarlos, los cegará. Cerrarán los ojos.

O sea, que no arreglas nada.

Cuando piensas que destruyes un prejuicio, no sabes si estás rompiendo los barrotes de la jaula que retiene al pájaro prisionero, o estás destrozando el cascarón que protege el leve esbozo de sus alas.

Escucho mientras  escribo  la  entrada el  tema "Say something"...es domingo...un buen  día para  atender...

Di algo, 
estoy perdiendo la fe en ti ,me rindo.
Seré el hombre de tu vida,
si quieres que lo sea.
A cualquier sitio, te hubiera seguido,
di algo,
estoy perdiendo la fe en ti .
Y yo, yo me siento tan pequeño,
no lo entendía,
no sé nada de nada.
Y me tropezaré y me caeré,
todavía estoy aprendiendo a amar,
estoy solo empezando a gatear.
Di algo, 
estoy perdiendo la fe en ti.
Lo siento por no poder llegar hasta ti,
a cualquier sitio, te hubiera seguido,
di algo,
estoy perdiendo la fe en ti.
Y me tragaré mi orgullo,
tú eres a la que quiero,
y estoy diciendo adiós.
Di algo, 
estoy perdiendo la fe en ti.
Lo siento por no poder llegar hasta ti,
a cualquier sitio, te hubiera seguido,
di algo,
estoy perdiendo la fe en ti.
Di algo...

EL CIBERLEÑADOR

No hay cuentos infantiles sin  que medie el terror como  atmósfera  . Los protagonistas son niños que  corren el peligro de perderse, de ser raptados, maltratados o devorados por alguna bruja, un ogro, un gigante, un hada  mala.

Recuerdo a mi  padre en Bielsa  , alrededor de la mesa camilla,  retarnos a ir de noche  a una curva lejana y muy cerrada de la carretera a Espierba donde, decía, había dejado un billete de mil pesetas.

Para ir allí había que cruzar  un bosque. Ese  el espacio más fértil para la imaginación. Daba miedo internarse en la oscuridad . Imaginabas todo tipo de seres vivos, hostiles y amigables. Sobre todo, el típico   leñador tronado que te sale  en el camino y te corta en pedazos.

El bosque era una línea oscura entre el terror y la fantasía. En el lugar donde una niña  había sido violada brotaba un manantial. 

Hoy ese  bosque  se llama Internet. Allí pululan enanitos sonrientes, elfos con mirada de  buenas personas, hadas madrinas con varita de estrellas. Pero también la más sucia perversión.

El Gato con botas es un pederasta que  consume porno duro. El laberinto donde se perdieron Hansel y Gretel es una red lúbrica   que  expele vaharadas de  sexo tórrido por todo el teclado. Pulgarcito ya no deja tiradas miguitas por el camino para reencontrar el camino de regreso a casa:  ha decidido quedarse el sábado en casa y su mami está muy contenta porque le  cree a salvo de los señores que ofrecen caramelos a los niños en  el parque.

Mamá  no sabe que Pulgarcito  adolescente en la soledad de su habitación    comienza a adentrarse en el bosque de Internet con la tableta, y  en ese bosque hay  agazapado un leñador de labios húmedos y mirada terrible, dispuesto a despedazarlo a cachitos.   

Puede que, de repente, a altas horas de la noche se vea con terror a sí mismo masturbándose  de forma obscena en la pantalla. ¿Quién le  hizo esa instantánea ? 

Unos segundos después, debajo de  su imagen aparece un mensaje de amor que le manda un desconocido. 

Así comienza el ciberleñador a comerse a Pulgarcito.

EL TRIGO Y LA CIZAÑA

Solo una mínima parte de toda la belleza y sabiduría que se ha creado desde el fondo de los siglos en este planeta ha llegado hasta nosotros, pero el resto de ese inmenso caudal no ha desaparecido. ¿Dónde está?: han fecundado a su manera, y es posible que  estén muy cerca de ti.

Las poesías  que escribió un chaval de la Grecia  clásica y que  se perdieron.  Las melodías que compusieron todos los pastores soplando un flautín y que se llevó el viento. Las danzas populares que no han llegado a nosotros.. Las oraciones  a unos dioses que desconocemos  por gente que habitaba en lo más  lejano del  la Amazonia. Los  escritos que se pudrieron en papiros, o los que se quemaron  por  la intolerancia.

Las partituras que destruyó con su mano Bach porque no le encajaba a su inspiración. Los cuentos incompletos de Cervantes.  Los cuentos narrados de viva voz sobre la  hoguera de una chimenea. . Las cartas de un discípulo de Jesús que fue preso y devorado por unos asaltadores en Asia Menor. .  

Todo eso no se ha  perdido. Esas poesías, canciones, bailes, están  volando alrededor nuestro.. O son   abono de la tierra que pisas. , y las que se hundieron en un barco , y esconden mapas de tesoros escondidos , están en el fondo del mismo mar que te baña.

Las cosas perdidas buscan a su dueño.

También han sido infinitos los crímenes que han quedado sin castigo, como los  que asaltaron al pobre hombre que bajaba de Jericó y lo dejaron desnudo al sol. O las doncellas que fueron violadas y hoy  mana una fuente en ese lugar.  Todos los ríos de sangre que se han evaporado y nadie tiene noticia de ellos. Los gritos de dolor que surcan los cielos de  Este a Oeste, y que Jesús recoge en su último  suspiro.Dolor anónimo, injusto, el de  los inocentes.

Es inmensa la bóveda de los asesinos  impunes. Existen hazañas  de corrupción y  miseria  que nunca fueron contadas. Obispos  y fundadores que escaparon vivos del juicio de la Historia y que hoy veneramos como santos.

 Vicios y perversiones que nadie  confesó. 

Respiramos gracia y pecado, belleza y  fealdad, El trigo  y la cizaña: ¿Quieres, pues, que vayamos y la arranquemos?

El les dijo: No, no sea que al arrancar la cizaña, arranquéis también con ella el trigo.

 Dejad crecer juntamente lo uno y lo otro hasta la siega; y al tiempo de la siega yo diré a los segadores: Recoged primero la cizaña, y atadla en manojos para quemarla; pero recoged el trigo en mi granero.

UNA BIOGRAFÍA

Cuando nacemos sólo se dice de nosotros la estatura y el peso: “fíjate qué majete, tres kilos y cincuenta centímetros”. Con eso basta. Ni siquiera, con frecuencia, se sabe el nombre. 

Luego nuestra biografía se complica, se adorna, se acorteza, se enriquece, se empobrece, se enreda…y tenemos nombre y apellidos, y nos pasan cosas. Y nos sucede más o menos lo mismo a todos: que nos enamoramos, que nos desenamoramos, que tenemos amigos y los perdemos, que necesitamos dinero para comer, vivir, comprar cosas, nos ponemos enfermos, nos reímos y nos enfadamos. 

Y muchos se han iniciado en las cosas de la vida por primera vez en su biografía de la misma manera, como si fuese ritos tribales antiguos que se repiten generación tras generación. 

Unos son más felices que otros, pero a todos nos pasan más o menos las mismas cosas. 

Al morir, curiosamente, ya no se nos identifica con la estatura y el peso. No se dice “ oye, se ha muerto Suso”…”¿Suso, el que...?”. “Correcto, ése mismo: murió con 1,83 cm y 80kilos”. 

Pero al morir tampoco se dice mucho más de nosotros. Todo queda en nuestro nombre y dos apellidos, un paréntesis con nuestra fecha de nacimiento, un guión, y nuestra fecha de defunción. Y si has hecho algo en tu vida profesional, pues eso, el titulito: profesor, abogado, propietario del restaurante “ Paco's", funcionario. Casi nada. 

Y si eres mujer, ni eso, a veces... Toda una vida de amores y desamores, de risas y llantos, de trabajos y penas, para que te quedes al final en que eres "la viuda de"…¿No cantaba de maravilla esa mujer, no contaba unos cuentos fantásticos, no hacía unos guisos para chuparse los dedos…¡pues ponlo, mujer, ponlo!. 

Venimos al mundo a escribir una novela y nos quedamos, en el ocaso de nuestras horas, con nada: un paréntesis y dos fechas separadas por un guión. ¡Porca miseria!.

SÉ DISTINT@

Ayer hizo un día  ventoso  en Barcelona.Cuando se viste  así  el día, y  tengo  tiempo, subo al Tibidabo  a contemplar Barcelona  y el  Vallés.  Es  una maravilla   divisar   Montserrat,la  Mola, el  Monseny, las  estivaciones  de  los Pirineos.

El Vallés  es  una  llanura  fina, con  suaves ondulaciones, con  movimientos  de  huida hacia las  comarcas  que  le  circundan de   prodigiosa gracia. Ayer  estaba  el  paisaje de  una  belleza rutilante.

Hay una sentencia de  mi buen amigo Rafa  D. , un hombre  absolutamente genial y enloquecido, autor de  la frase "Fomento no  se  hunde, Fomento bucea" que  reza así: El hombre es un mono con piel de gorrino y  el escroto rugoso de un rinoceronte  que se ha vuelto loco.

Algo de eso hay . Unos tíos  que nos ponemos en la cabeza las  cosas  que nos ponemos cuando somos Papas, magistrados, reyes, generales,  o conquistadores...

Mitras , boinas, chapelas, gorras de plato, gorros de cocinero , tiaras, cascos con cuernos de vikingo, chisteras, fedoras, sombreros charros, bombín, cordobés, panamá.... Estamos  como  una  puta cabra. ¿Quién nos puede tomar en serio?

Debajo de cada uno de estos sombreros hay un único cerebro con las meninges  hechas tortilla francesa y el deseo de ser  importante y poderoso . Esa que te hace  no parar hasta que te ponen  una  rama de laurel en la cabeza. Y esas  ramas  se confunden con la felicidad.

Para  lograr el gorro de su vida   el hombre ha fabricado universidades,leyes , se ha embarcado en aventuras, ha conquistado imperios, a navegado la mar océana, inventó la tortura, creó instrumentos musicales, se hizo antropófago.

También se ha ayudado con diversos zumos, hierbas, semillas y raíces, y viven allá en el otro mundo.

Últimamente, el hombre  viaja en internet  y  visita lo  ignoto exterior, interior, lo macro y lo micro.Nunca hemos ido tan lejos , ni tan a ninguna parte.

Anda huyendo de sí mismo. ¿Quién le persigue? Sin duda  se  ha tomado en serio  eso de "creced y multiplicaos , henchid la tierra".

Desde que salió del  paraíso  el hombre lleva el sentido del deber agarrado a los bulbos del cogote.

Tiene que levantarse a las ocho, tiene que ir a la oficina, tiene que enamorar a la pareja, tiene que conseguir el ascenso, tiene que alcanzar el cielo, tiene que obedecer las leyes y los reglamentos. Tiene que cumplir con su deber precisamente por ser su deber. 

Sé  distint@.

MELODÍA ENCADENADA.

No hay río más caudaloso que el amor  sexuado. 

Sobre esta leve pulpa  que es la corteza terrestre suena  una melodía insondable de insectos, aves y mamíferos. Todos se reproducen a sí mismos, unos de una manera, otros de otra  , desde lo más profundo , y no preguntes a qué se debe. La mayoría  sigue su instinto , incluso nosotros, que nos definimos libres.

Este  impulso  ciego une a todos los animales hasta formar con semejante fluido un solo río que parece  una noria  cuya agua, como un rosario hidráulico, no va a ninguna parte. Y el sonido de tanta fecundación es una melodía maravillosa dirigida  por un  enloquecido director de orquesta.

Estamos de  paso. Hemos venido a transmitir  los genes:  ése es el único oficio de vivir. Si , además, haces el bien, y te enamoras ,  y te das cuenta  que a veces perder es ganar y no encontrar lo que se busca es encontrarse, pues mejor. Porque harás mucho más que  reproducirte y formar parte de la orquesta.

¡Hombre!, ¡si bailas, mucho mejor!

Algunos mosquitos masculinos nacen sin estómago. No lo necesitan. Nacen, copulan y mueren sin darles tiempo a comer. Algo muy triste.

Pero nosotros  somos  mamíferos superiores, y nos da tiempo a hacer unas cuantas cosas.. Entre quiqui y quiqui ,  vas a la universidad, juegas a fútbol, esperas en los atascos escuchando la radio, rezas, o no , buscas frenéticamente un trabajo para alimentarte , duermes, te tiras cuescos, te enamoras, te desenamoras, compones unas canciones, vas al teatro ... En en fondo  marino  de esta actividad cuyo sonido es superficial,allá dentro, en tu corazón,  se puede escuchar un estruendo grave , denso, lleno de gritos de placer, de furia, de horror: es el  cauce abisal  de tu río interior  que atraviesa tu alma de  costa a  costa .

Es tremendo . En mitad de ese estruendo sordo  de infinitos gametos , cigotos, óvulos, polinizaciones varias, espermatozoides , que trabajan a pleno rendimiento, andamos tú y  yo.Te daré un consejo: deja  de definirte , quítate el herraje de tu ganadería : concédete todas las posibilidades de ser, cambia de caminos cuantas veces te sea necesario.

Sólo se  vive una vez.

----------------------------

TAMBIÉN ESTOY AQUÍ

CONTADA POR IDIOTAS.

“La vida es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que no tiene ningún sentido”. 

En torno a estos versos de Macbeth empieza a articular Faulkner "El ruido y la furia" . El idiota es Benjamin Compson, que farfulla y gorjea sus salmos inconexos al inicio de la novela. Después vendrán otros miembros de la familia contando su punto de vista. Pero lo sustancial, si hemos sabido entenderlo, ya lo ha dicho el tonto, Benjy Compson.

El problema viene cuando sólo escuchamos de esquina en esquina cuentos narrados por idiotas. Sólo por idiotas, retrasados mentales, lelos. Entonces es un  Sindios.

Esa gente que se alimenta de la Política - probablemente el centro de Discapacitados mentales más grande de este país- , o de unos programas de Televisión ideados por deficientes , presentados por  bobos. Aquellos estúpidos que se dejan embaucar en su particular Timo de la Estampita  por pillos que se hacen pasar por imbéciles.

 - ¡Tengo una tampita, tengo una tampita! 

 -En la vida hay algo que no olvidas cuando lo ves por vez primera: encontrarte con unos padres idiotas, que se casaron por una estupidez, tuvieron dos  hijos por su insensatez, y a los pocos años se separan de un modo tontaína.

 Es lo que puedes esperar de gente idiota

Bastan unos padres inútiles para joderle la vida, la mejor parte de la vida, a unos niños. 

Y después qué. Qué les queda a los niños tras esa descomposición familiar, ese anteproyecto de vida dinamitado estúpidamente. Pues les queda el exilio. El exilio de dentro y el de fuera. La reconquista lenta y dolorida del ser esquilmado, hurtado de la frondosa infancia primera, la única, la despreocupada y casi feliz casi siempre juventud primera.

LOS GRANDES IDEALES.

De mis años en que viví en los Grandes Ideales me quedan unos recuerdos  que me han vuelto muy escéptico.

Esas  romerías multitudinarias  organizadas  con  un orden eufórico, perfecto, el día de las familias , con cientos  de personas que avanzaban enfervorecidas  hacia un altar común erigido en los Pirineos  Los  participantes en esta ceremonia religiosa tenían el corazón inflamado por un fervor místico bajo la poderosa energía magnética que despide la masa.

 Después de tener la gloria de esas horas  en la mano, lógicamente la fiesta terminó, se plegaron las pancartas  y cada uno hubo de volver a casa. Allí el portal sigue oliendo a colliflor hervida como ayer. Los contenedores de basura de la esquina son rebuscados por  los mendigos  de siempre. Sin duda la gente común se acostó en la cama  donde el tedio se unía cada noche a un insomnio lleno de sueños rotos y tuvo que levantarse al amanecer para ir al trabajo, tomar el autobús o el tren de cercanías, cruzarse con las caras de viajeros anodinos cargados con los problemas de siempre, la crisis, el paro, los hijos, la vida de cada día , de todos los días.

Ahora había que meter de nuevo el pulpo en la pecera, una labor muy ardua.

 La masa es algo anónimo , que nos iguala a todos. Allí no hay nombres y apellidos, y yo ahora necesito que me nombren. Me identifico con las parábolas de la Misericordia , que alguien  tituló con el feliz término de "Las parábolas del  uno": un hijo pródigo  que regresa a casa, una oveja descarriada, un dracma perdido...

Quiero estar solo. 

----------------------------

Como  veréis  en el contador  del  blog ,  estamos en   803.580  páginas  vistas.  ¡Gracias  a   todos!. Alcanzaremos  el  millón   con  una  buena  quedada.  

EN EL VELL AMETLLER.

Para  mi un  año es  un curso escolar. Doce largos meses. Mido  todavía los años por las vacaciones de verano :  el curso ha terminado. 

Por mi parte, aún acostumbro a contar los meses por las angustias  de final  de curso. Sé que será diciembre  por la fiesta de Navidad   cuando hay que preparar el show  de la puestas en marcha del Belén y   la movida donde toda la familia va a ver a su hijo / nieto.

Mayo vendrá acompañado del  mes de María  y junio dejará paso al estres del final de curso.

El perfume de esas fechas lo llevo asociado  aún al tiempo de los exámenes. Mientras estudiaba desesperadamente con el libro abierto bajo el flexo, desde la habitación memorizaba  los temas y los fotografiaba. Mi memoria es fotográfica.

La libertad del verano llegaba, de pronto, con ir a Bielsa.  Ahora trato de recordar cuanto de bueno y de malo me ha sucedido a lo largo del año, y lo guardo en la memoria.

 Así siembra el trigo el labrador,como  mis padres  sembraban la semilla del amor en mi alma. Así maduran los membrillos,como las sonrisas que a voleo lanzaban mis maestros.  Así humean las hojas podridas de otoño donde anidan las trufas que descubrirán los cerdos   morreando en mi interior. 

El curso ha terminado. Ha pasado otro año. Después toca  descubrir el nuevo paisaje que la mente crea en el verano, y otras estancias del propio interior deben ser abiertas y oreadas. 

Es un milagro que se repite al final de cada curso: cargado con la experiencia acumulada durante nueve meses, uno vuelve a  la adolescencia  con el espíritu entero o maleado  y encuentra allí todavía algunos placeres de la infancia que nadie ha podido arrebatar. 

Puede que aquellos días  del ayer  hayan pasado , pero  si recuerdas   lo que vale una canción    el día de le Verge de   Montserrat como en aquellos días felices en el Vell Ametller   aún  estás a  salvo.

------------------------------------------------

VISITA MI FEISBÚK