viernes, 31 de diciembre de 2021

31 DE DICIEMBRE

 Anda tráeme un verano en este enero que está  aquí. 


Sé  esa persona que aparece de la nada y hace  te vistas de luz y de color la sonrisa  y hasta tu manera de andar. Que brilla en tu noche como una perla en la oreja de una princesa etíope.


Que te mira sin necesidad de que esté , te da la mano en tu extravío, te escucha sin preguntar y hace que desaparezca el frío. 


Y su mirada no sale de tu cabeza, se hace un sitio en tu vida, como si conociera tu casa de toda la vida. Te bombea  el corazón, te hace sentir distinto,  que no dejes de sonreír y sientas que todo se puede. 


Que el tiempo corra y que la distancia vuele. Que los te quiero no sobren, que la música es ella, que haya una banda sonora que lleva su nombre.


Que no importa el camino, ni siquiera dónde lleva o si lleva a algún destino. Importa ella, esa persona. Porque cuando alguien así llega a tu vida, viene ya con su llave. Y no con una ganzúa, como antes te había pasado. Y entra. Y se instala. Y te hace brillar, sentir, creer, volver… 


Y eres muy feliz.


Hoy términa el año. Esa persona deseo para ti en tu vida.




jueves, 30 de diciembre de 2021

SÍNDROME DE SOLOMON.

Síndrome de Solomon  consiste  en que  la presión social nos lleva a decir y hacer cosas ajenas a nuestra voluntad por el deseo de ser aceptados en el grupo y en especial por miedo. 


¿Miedo a qué? A destacar, a ser diferentes a los demás, a la crítica, al rechazo, a la envidia, a no ser aceptados, al ridículo.

No vale la pena ser así. Acostúmbrate a  decir  siempre lo que piensas. No  te cortes.

Conozco algunos, y no son pocos, que se mueven  en el mundo de lo  políticamente correcto. Son previsibles. Defienden en voz alta y delante de los demás  argumentos opuestos a sus  propias  creencias simplemente porque otros lo han hecho antes, o  por  no cantar.

¿Pero por qué motivo alguien preferiría no destacar en algún campo en el que es bueno? :  por no despertar envidias, por pasar desapercibido, por timidez, por problemas de autoestima, por miedo al que dirán.

El miedo que se esconde por la posibilidad de ser criticados es el mismo miedo que nos impedirá alcanzar el éxito. Es el famoso "que no te saquen cantares  que aquí  nos  conocemos  todos".

 Mucha gente cree que  su  valor como personas depende de cómo nos vean los demás.

Me encanta la fábula de la luciérnaga y el sapo de Juan Eugenio Hartzenbusch porque de una manera muy sencilla y didáctica es capaz de describir cómo la envidia por lo que hace diferente y especial al otro llega al extremo de querer acabar con él:


En el silencio de la noche oscura 
sale de la espesura 
incauta la luciérnaga modesta, 
y su templado brillo 
luce en la oscuridad el gusanillo. 
Un sapo vil, a quien la luz enoja, 
tiro traidor le asesta, 
y de su boca inmunda 
la saliva mortífera le arroja. 
La luciérnaga dijo moribunda:
¿Qué te hice yo para que así atentaras
a mi vida inocente?
Y el monstruo respondió: Bicho imprudente,
siempre las distinciones valen caras:
no te escupiera yo, si no brillaras.

 Una  pena no querer brillar, apagar nuestro destello , ese  que nos hace distintos, diferentes, originales, que nos enriquece a  los demás.

Apagar nuestro destello porque creemos que de este modo encajaremos mejor  en la sociedad es el peor error que podemos cometer.

En el mundo de la empresa nos encontramos  muy a menudo con compañeros y con jefes que son felices fomentando el Síndrome de Solomon:  sapos disfrazados que disimuladamente van escupiendo a todas las luciérnagas que molestan con su brillo.

Detrás de todas estas conductas se esconde una vieja conocida: la envidia.

No te  cortes  ni un pelo. Sé tú. Recuerda  el triste  y grotesco cuento   del padre, el hijo, y el burro.




miércoles, 29 de diciembre de 2021

AQUÍ Y AHORA.

Has llenando tu maleta con prejuicios que ciegan, daños que pesan, heridas a las que cuesta cicatrizar, zapatos con los cordones abiertos , aciertos de los que disfrutar, a veces puro churro, y otras con ganas de escapar corriendo.


Piensas que todo tiene remedio y mañana será otro día, buscas la felicidad en cosas, perdiendo un tiempo que no tiene precio, esperando ganar sin riesgos y creyendo tus mentiras.


Pides mucho y agradeces poco .


Así vas tirando hasta que la vida muestra su fragilidad, te recuerda lo poco que eres y en un momento todo se acaba.


Ese fundido a negro llega y la única verdad es que no se puede hacer nada.


Y entendemos que lo que no hemos dicho no se sabe.


Es entonces cuando caes en la cuenta que vivir no es dejar pasar el tiempo creyendo que estamos vivos.


Si son dos días, que sean con quien nos hace sentir vivos; si la vida es un vuelo, que sea libre y con nuestras propias alas; y si estamos de paso, que sea un baile con una gran banda sonora.


Lo vemos cuando le ocurre a otro, en el momento en el que casi perdemos a alguien querido y vemos a la muerte que asoma. Es entonces cuando lo sabemos, aunque suene obvio y manido, que lo único real es el aquí y el ahora.



martes, 28 de diciembre de 2021

NO MIRES ARRIBA

Vi "No mires arriba ". 


La película es muy divertida, muy gansa, muy borde, y con muchas lecturas.


Me gustó mucho la oración del hijo de la presidenta de los EEUU que hace a " las cosas". Un cachondeo de oración Otro día la comento detenidamente porque conozco personas que rezan así.


Dice así:


- Qué tal, qué pasa mundo, soy Jason Orlin , jefe del Estado Mayor de los EEUU. Durante estos días he visto muchas personas rezando y  eso lo admiro, pero también quiero dedicar una oración a las cosas...hay cosas alucinantes, cosas materiales como pisos de cine, relojes, coches, y ropa y otras cosas guays que podrían desaparecer, por eso quiero dedicar una oración a esas cosas . Amén".


Me acordé de un empresario piadoso que comentaba que le proponía a Dios en la  iglesia , " si me consigues tal contrato , prometo dar el beneficio del primer año para tal asociación".


El hombre, en su estupidez ingenua, añadía, " después de impuestos".


El hijo de la presidenta y este empresario no andaban lejos el uno del otro. Eran " las cosas". 


En un momento, se ve a un tal Oglethorpe que comparte una anécdota con Jenifer Lawrence : una vez coincidió con Sting en un ascensor, el cantante se tiró un pedo, le miró a los ojos y no dijo nada.


Aquí está  toda la película: Sting puede encarnar a las personas poderosas del mundo, una especie de Perdo Sánchez  , que actúan como les da la gana,  y no piden permiso ni perdón para contaminar el aire que respiramos o pudrir los equilibrios sociales que nos sustentan. 


O quizás Sting puede encarnar algo así como a la Madre Naturaleza, que sacude la vida de los humanos sin pestañear, ajena por completo a los deseos, a las ansias de explicaciones, de cada mierda de individuo como tú o como yo.


Sting es el volcán de la Palma.


Ahora estarás pensando que esto es una gilipollez . Correcto, de eso se trata. . Porque lo que realmente transmite No mires arriba es justo eso. Que todo es una gilipollez. Que el absurdo y la estupidez es el verdadero esquema que rige los avatares de la humanidad.  Da igual lo que hagas, da igual lo que digas, da igual que seas bueno, que seas una mala pécora, da igual que te movilices, que te calles, que pelees pancarta en mano o que te quedes en casa viendo La isla de las tentaciones mientras todo a tu alrededor se va la mierda. 


Hagamos lo que hagamos, sea cual sea nuestra voluntad o nuestro espíritu, la realidad se conduce por un absurdo absoluto al que se la sopla todo.


Grita, rebélate, mata, protege, , comparte hashtags en redes, vete a África a poner vacunas, reza, folla, o  come sano...Hagas lo que hagas, te vas a comer el pedo de Sting. Y él no va a parpadear.




lunes, 27 de diciembre de 2021

DE LOS PECADOS MUYYYYY GORDOS.

Al final  resulta que nos  han  dotado a las personas, incluso a las más exquisitas y poderosas , del mismo impulso.


Hasta ahora no ha podido ser controlado por la cultura , el Código Penal ,ni por la religión con el pecado y la amenaza del infierno. 


En la rejilla del confesionario se susurran los mismos pecadotes.


El sexo , que  produce placer y desolación, neurosis y felicidad, atracción y repulsa, violencia y ternura, amor y perversión. 


Ese instinto básico rompe todas las barreras del honor y del prestigio social; asoma por debajo de los ornamentos sagrados, de las togas de los jueces, de los uniformes más entorchados.


El albañal del sexo lo comparten papas y cardenales, artistas consagrados de Hollywood y académicos del Premio Nobel con las manadas de los lobos violadores. 


A cualquier personaje lo puede convertir en un salvaje o sumirlo en el ridículo. El sexo hace débiles a los poderosos, puesto que los deja desguarnecidos a merced de espías, conspiradores y chantajistas.


En cambio, qué pocos confiesan su codicia   su envidia,  su orgullo   su soberbia.


Nos arrepentirnos de los pecados más disculpables...si lo son.





domingo, 26 de diciembre de 2021

LA RECETA DE LA ABUELA.

Se  lo  oí contar  al dueño de un mesón  de Binéfar,  pueblo de  Huesca .


Su abuela  hacía  la matanza del cerdo, los  pollos, y aves  del corral ,  con tal arte  , delicadeza, y finura, que venían de  "lejanas tierras"  a  probar sus viandas. 

-  Aquí  ha  venido  gente muy   principal de Madrid  sólo  para comer los  guisos  que preparaba  mi abuela.

La  abuela, antes de cortar el pescuezo  y rajar al cerdo, o al bicho de  la  corrala, les cantaba  jotas.

-  Oye, unas  joticas  que te  rompían el alma , porque eran letras de amor  muy  sentidas. Tenías  que ver  qué mimo  ponía  , ¡qué dulzura!. 

Para  ese  hombre  la voz  de su abuela no sólo amansaba  las fieras, también hacía  la carne  más digestiva.

Ante mi  incredulidad por semejante  manera de preparar  un  cocido, hizo  llamar a  un camarero  para  que fuese él en persona, y con sus  propias "palabricas", los  extraordinarios  hechos que  me estaba contando.

- Ya  lo  puede  creer, ya, que  era  medio bruja esa  mujer.

La  verdad  es  que  los que saben de  esto   afirman  que cuando un cerdo, un conejo, un ciervo o una perdiz son abatidos al final de la ciega huida con un escopetazo y el cazador recoge los respectivos cadáveres descubre que los músculos de estas criaturas se hallan petrificados por el ácido, inundados de adrenalina que ha segregado el terror , o el esfuerzo por una salvación desesperada. El  miedo  los  endurece. 

Antes de servirlos en el plato previamente los cocineros  orean, maceran y adoban  estos despojos durante varios días hasta que alcancen cierto grado que  sea comestible. La violencia no engendra buenos solomilos. 

Nada hay como escuchar  una  jotica que hable de amor mientras el cerdo, el pollo, el corderico, está al pie de la puntilla y suena "Que la  nieve ardía".

Uno se  imagina  bajo la meliflua  voz de  la yaya , antes de   que  le  corte  el pescuezo , a la bestia soñando  con prados húmedos, poniendo  los ojos en blanco recordando a  su cerdita rosa , ablandándose románticamente las vísceras, aflojando  la cerviz y de pronto , ¡ zaca!, la hoja del cuchillo  penetra en su nuca junto con " ¡¡¡soñé que me  queríiíííaaaa!!!!" . 

- Después, entrábamos  todos a  descuartizar las culatas de ternera, las cabezas cercenadas, las costillas trinchadas, los menudillos clasificados.

- ¿Y  qué  sucedió ?.

- Pues  que  la abuela se  murió. Y  por  más  que busqué, y  llamé, y entrevisté,  no  hubo forma de  encontrar nadie  que  cantara antes de  la matanza. . Hasta   hubo  un cocinero  que me dijo que él mariconadas  no hacía. 

Una  hermosa  manera  de morir:  escuchando una canción de amor. Si mueres  soñando  tu carne  estará  llena de música.



sábado, 25 de diciembre de 2021

MÁS NAVIDAD.

 En una  de  las películas sobre  Simbad el Marino su prometida ha sido transformada en una criatura diminuta y Simbad tiene que correr todo tipo de peligros en busca de una flor cuyo elixir posee el poder de devolverle su tamaño original. 


Simbad lleva a la princesita consigo y de vez en cuando la saca de su cofrecillo y la deja correr por la mesa, lo que ella aprovecha para provocarle con sus palabras y sus movimientos. Es una hermosa  metáfora:  para amarme tienes que hacerte tan pequeño como yo. El amor,  como el juego de los niños, es el reino de lo pequeño. Es justo eso lo que significa el anillo que se entregan los amantes. Tienes que caber por este hueco, se dicen el uno al otro cuando se lo ponen.

El reino de lo pequeño es el reino del amor y del juego. Cuando estás enamorado te gustan  hablar  con la persona que amas  con diminutivos. Le tratas  como si fuerais  dos niños que nunca abandonan del todo el territorio del  juego  y de  la infancia.  Te haces pequeño para poder entrar en un reino escondido.

Lo pequeño es el símbolo de lo que está en el umbral. Desde  ese  punto de vista hay  que interpretar   ese  "si no os hacéis como niños  no  entraréis en el Reino de los Cielos".

Estos días  celebramos la Navidad. Parece un cuento. 

Creer en el Misterio de la Navidad es creer mucho. Demasiado. 


Desde cualquier punto de vista que contemplemos este Misterio es de maravillar. Y lo que más sorprende: todo el mundo dice "sí"  a algo  que no entiende: la Virgen, san José, los pastores, los Reyes...

Sin embargo, o lo crees, o no lo crees. La única simplicidad que vale la pena conservar es la del corazón:  la simplicidad que acepta y goza. 

Sólo  así  se puede entender  este Misterio. Si alguien ha sido feliz en la tierra  alguna vez ha sido esta gente.

A esas  horas del Nacimiento lo que llamamos realidad estaba en  Roma, su Imperio y sus fronteras , en el palacio del rey , en la gran  ciudad de Jerusalem, y no en lo que sucedía en  un  pesebre. Estaban  allí porque no encontraron lugar en las posadas de la zona. ¡Es maravilloso!

Parece  un sueño, un hermoso  cuento  y, sin embargo, es verdad. No quiero renunciar al espacio del amor, ése, ¡tan misterioso!. No quiero  hacerlo porque es allí donde  nace  mi Fe.

Aquí está la clave:  es el amor el que crea un lugar donde poder encontrarle. Eso mismo se  puede decir de la Navidad. 

También nosotros hemos  tenido  una vida así. Hemos estado en ese Portal cantando villancicos, y creyendo que todo lo que allí sucede  es  verdad. 

Los niños son expertos en esas llamadas. Eso es jugar, hacerte  pequeño para que tales voces puedan escucharse. El Nacimiento  guarda la memoria de esas voces, por eso le resultan incómodos a los adultos y no suelen gustarles, porque no hablan de lo que son sino de lo que han olvidado.A  los mayores  no  les  gusta que  les recuerden  que  fueron niños. Tal es el milagro de la  Navidad.

Si eres  niño, y  ojalá  quieras  serlo,  te las arreglarás para regresar. Regresarás cuando leas  el Nacimiento de Jesús en el Evangelio,  o cantando  un  villancico como esos ángeles  lo hicieron aquella noche de  fiesta y alegría. Regresarás cuando beses  el pie de ese Niño. También  cuando ames  a alguien. Cuando juegues  con  tus  hijos, cuando vivas  el desprendimiento . Regresarás cuando  asientes tu vida más allá de las fronteras de tu razón .

“¿Cuánto durará un niño?”, se pregunta Julio Cortázar. Y enseguida responde: “Un niño durará todo lo que duren sus juegos”.

¡Feliz Navidad!






jueves, 23 de diciembre de 2021

MÁS ESCONDRIJOS TIENE...

Socarrón, el Arcipreste de Hita, hombre de Iglesia, pone la lupa en un tema que, siglos más tarde, sigue muy actual. Tristemente actual.


Aquellos eran tiempos donde las danzas de la muerte eran protagonizadas por Papas, reyes, obispos, emperadores. Y los vicios del clero , la realeza, y el poder , se caricaturizaban en textos incendiarios : la avaricia, la lujuria,la holgazanería...y se llegaban a esculpir en piedra en pórticos y capiteles divertidas mofas que han perdurado siglos.

¡Ay, qué bien nos iría hoy una Conga bailada entre Pedro Sánchez y Pablo Casado... 

Y en esas estamos....

“Yo a muchos monjes vi en sus predicaciones
denostar al dinero y las sus tentaciones;
pero, al fin, por dinero, otorgan sus perdones,
absuelven el ayuno y ofrecen oraciones.
Pues, aunque lo denuestan los monjes por las plazas,
guárdanlo en el convento en sus vasos y tazas, - de este mismo dinero bien usan en sus bazas-,
¡más escondrijos tienen que tordos y picazas!.
Y, aunque los mismos frailes no tomen los dineros,
bien les guiñan los ojos a los medianeros;
luego los toman, prestos, sus hombres despenseros;
ellos se dicen pobres, más tienen tesoreros.
Monjes, clérigos, frailes a Dios dicen servir,
mas, si al rico barruntan que está para morir,
cuando oyen el dinero comienzan a retiñir,
por llevarlo comienzan, en seguida, a reñir”.


--------------
 








martes, 21 de diciembre de 2021

LA DESPEDIDA.

A mi madre le gusta contar como de bien niño, en una cafetería de Zaragoza que  llamaban El Imperia, tomando chocolate con churros, entró una señora, al parecer despampanante, y yo mirándola con ojos de boquerón grité “¡¡¡halaaaaaa!!!", y di un silbido. Y mi madre me dio un soplamocos y pensó “ buena me ha caído con éste”.


Una tarde, en una soporífera clase en los jesuitas, estaba pensando en algo que tendría que ver con las mujeres y mira tú por donde noto que un miembro hasta entonces desconocido para mi, tan desconocido como, por ejemplo,el codo, o las pestañas (había convivido con ellos sin problema alguno) se pone duro.

Sí, amig@s , algo se puso de una consistencia terca y sorpresivamente empinada.

Y eso nunca antes se me había puesto así, tan chulito , tan crecido, y tan don Pim Pom. Maldita sea, once, doce años, y un susto de muerte. Es lo que tiene la primera vez, me asusté y pensé que aquello iba a reventar y que se ponía como una manguera a zigzaguear a diestro y siniestro, a porrazos con los compañeros y bamboleándose por la pizarra sin control.

Esa tarde la vida dejó de ser sencilla para mi. Mi barco comenzó a zarpar y dejaba atrás un puerto que nunca más volvería a pisar: la infancia. A proa un mar abierto, infinito, misterioso, incierto. Un cielo azul. La calderas a tope, a punto de estallar, al rojo vivo

Y la popa  ve alejarse una playa que nunca más pisarás, sin nadie que te despida, sin nadie de quien despedirse, salvo uno mismo...y los recuerdos de esos años de inocencia, cuando uno era bueno y era muy feliz .


domingo, 19 de diciembre de 2021

NAVIDAD, OTRA VEZ.

 Otra vez Navidad.


Como todos los años  con sus bombillitas,  sus colores, sus villancicos , su papá Noel  y toda esa tontería.

Y sus ausencias. 

Viene cargada de anuncios de colonias, de lotería, de champán o cava, fiestas, brillos y cenas, falsas sonrisas, abrazos blandos y solidaridad impuesta.

Viene con más cursilería de la que uno puede soportar , parece que todo es poco. Se trata de quemar la tarjeta de crédito.

Y toda esa mentira de  prisas y calles llenas, bolsas con regalos, amigos invisibles.

Viene con COVID y sus variantes. 

Es  un quiero y no puedo, y bastantes familias que se quitan el pan de la boca  para que no se diga. Un quedar bien, un soportarse, una bonita foto donde sí hay trampa y hay cartón.

Yo soy de los de  poder y no querer, no pasar por aros, disfrutar con aquellos a quien quiero y hacérselo saber. Cenar juntos sólo los dos, y bailar.

Mi Navidad es con personas a las que quiero, que son bien poquitas.  Es con quien quiero en mi vida y doy gracias porque estén. Porque ellos son mi regalo, mi sonrisa, lo que me hace sentir bien.

La Navidad es bonita mientras no venga prescrita  por no se sabe quién. O que no tengamos que fingir que es blanca, dulce o esperada.

Y ese  Jesús , María y José, que  esté siempre y sólo con los tres. Y sólo con los tres.

 Y poco más.




sábado, 18 de diciembre de 2021

EL SUSODICHO DIOS.

Estaba sentado en una terraza en un bar cerca del balneario de Cuntis.

Fueron a sentarse a mi lado tres paisanos, ya mayores, en animada tertulia. Eran de Pucela , gente guasona y socarrona, que se recreaban en la anećdota con un barroquismo admirable.

Contaron de un secretario de ayuntamiento ya jubilado que al parecer tenía fama de redicho, cursi y repipi.

“ El tío era un fórmula...ya sabéis, de esos que dicen cosas como otrosí, el infraescrito, in continenti, comme il faut, y esas gilipolleces”.

El “fórmulas” tuvo un grave problema en el pueblo por causa de una pedrisca y una granizada que destrozó las cosechas.

Se decidió pedir ayuda a la diputación, y a él le tocó redactar la carta.

Escuchar la anécdota era una gozada...” Y va el tío y se pone a escribir “ cuando los labradores de esta villa sonreían gozosos ante las perspectiva de una cosecha pródiga y abundante, Dios nuestro Señor permitió que la aciaga tarde del 21 de agosto descargase una tronada de granizo, tan terrible y maléfica, que en cuestión de minutos destrozó la cosechas y frutos del término, sumiendo a este humilde y laborioso vecindario en la más espantosa desolación...”

Nos tenía a todos escuchando, admirados por la verborrea de aquel hombre (supongo que la historia la habría contado miles de veces).

“Y va el tío- continuaba el narrador- pone punto y aparte y se casca la siguiente frase “ el susodicho Dios y la referida tormenta han creado una situación tan problemática que nos vemos precisados a recurrir a V.E”.

Y comentaba entre el alborozo del personal...”¡¡¡todavía se están descojonando del tío en la diputación. Y me han dicho que se guarda la carta y todo.”



viernes, 17 de diciembre de 2021

SI TE PREOCUPAN LAS NOTAS DE TUS HIJOS...

 Lo cuenta Mark Twain en su Autobiografía:


“Una robusta quinceañera me preguntó si «usaba tabaco», queriendo decir si lo mascaba. Le dije que no y ello provocó su desprecio. Llamó sobre mí la atención de la multitud diciendo: «Aquí hay un chaval de 7 años que no puede mascar tabaco». Por las miradas y los comentarios que esto provocó, comprendí que yo era un ser despreciable y me sentí cruelmente avergonzado. Tomé la decisión de reformarme,  pero sólo conseguí tener ganas de vomitar; no podía aprender a mascar tabaco. Seguía siendo un desgraciado sin personalidad”.



Leo a Twain- ¡grande hombre!- y me reconozco en mi adolescencia: yo también he querido ser como los demás...me la he comparado a ver quien la tenía más grande. Y, nada, una vez y no más, santo Tomás. Me encontré con un manojo de pollas que desdecían del cargo y posición de la mía.


Conocí días en mi empresa que nos  facilitaron un móvil nuevo. A cuenta del tema había una serie de movimientos en busca del móvil “ Pirulo”, cuando uno lo saca, lo tiene más chulo.


Corre la especie en algunos de que a mayor responsabilidad, mejor móvil. Y en eso están.¡Valiente idiotez!. Yo tengo una mierda de celular y da igual. 

No se dan cuenta que cuando llamas nadie conoce la marca de tu teléfono, pero sí la “marca” del que llama.


Son condicionamientos de nuestra adolescencia, ser como los demás, no cantar, tenerla más grande.


Al final los padres pintan poco en la educación de su hijo. Manda el grupo donde se desenvuelve. El objetivo de un niño no es convertirse en un buen chico, profesional serio y competente, buen mozo, agradable y atento, con virtud, carácter, talento y posición.


Eso es lo mismo que pensar que el objetivo de un prisionero es convertirse en un buen funcionario de prisiones. El objetivo de un niño es convertirse en un tío que tenga éxito y que marque paquete en su tribu. Si uno se siente rechazado crece la inseguridad y baja la autoestima. «Has sido juzgado por un jurado de iguales y se te ha declarado palizas, o guaperas, o divertido, o mono, o empollón, o gamberrete».

Jamás se supera algo así. Que tiene razón lo ilustra el caso de Jean-Paul Sartre que poco antes de morir todavía contaba a Simone de Beavoir una anécdota de su entrada en la escuela secundaria. Durante una excursión, una compañera le gritó: «Feo, ceporro, con gafas y con gorro». El pobre no lo había olvidado , años después.

Conocí un profe de esos que sí saben, que era un sentencias, el tío. Una era, «si te preocupan las notas de tu hijo, debes interesarte por las notas de los amigos de tu hijo».


jueves, 16 de diciembre de 2021

A GRITOS.

Fue en Vallsur, un centro multicomercial de Valladolid. Había una cola para acceder a una zona especial de juegos para niños. Dos padres jóvenes esperaban su turno, mientras dos críos impacientes correteaban a su alrededor. 


Al llegar a la entrada una chica con una gorra azul con el logotipo del Centro les preguntó la edad de los críos.

- ¿Qué edad tienen los chicos?, sólo está permitido hasta seis años. 

- ¡Vaya!, pues tienen siete y ocho años- contesta uno de los padres 

La chica contestó:

- Oigan, podían haberme dicho que tenían seis años, yo no hubiese notado la diferencia. 

- Bueno, es probable que tú no hubieses notado la diferencia, pero los niños sí. 

Seguramente a muchos de nuestros políticos no los educaron padres así. 

En tiempos difíciles «la clase de persona que eres habla en voz tan alta que no me deja oír lo que dices».

Puedes definirte como te dé la gana, tus actos , a gritos, dirán quién eres.


martes, 14 de diciembre de 2021

UNA NIÑA DIABÓLICA

 Sucedió en  Barcelona


Eran unos padres que habían tenido a su hija un poco mayores . Y tenían  por costumbre que la niña participara y asistiera  a todas  las actividades que realizaban.


Este tipo de educación suele criar niñ@s algo repipis,  cursis,  de vocabulario barroco,  y metomentodo.


Aunque no siempre.


Invitaron a cenar a dos matrimonios,  conocidos de  la clase de su hija.


La niña también asistió. 


Durante la cena, Nuria, la niña, no hacía más que acercarse mucho a la frente de uno de los comensales. Incluso se levantaba de la Mesa y miraba el cogote de aquel hombre.


Perplejo, le preguntó qué le llamaba tanto la atención. 


- Es que mi madre le ha dicho esta mañana a mi  padre que tienes más cuernos que la sala de estar de Curro Romero. 


Pasado un tiempo  el matrimomio invitado se separó. ....y nadie quería ir a comer a esa casa.



lunes, 13 de diciembre de 2021

DEJAR DE FUMAR.

 Fumé desde los ocho años. Llegué a  consumir  unos 40 / 50 cigarrillos por día durante cincuenta años.


Eso  hacen un total de  más de un millón de cigarrillos. Una cantidad de humo como para oscurecer el cielo de Barcelona. Una barbaridad de colillas que  amontonadas harían un Everest  de  nicotina y mierda. 


Sabía que era perjudicial, y  no paraba. Que cada uno viva y muera como le plazca.  Pensaba,  "sí , es perjudicial , ¿y qué?”. Disfrutaba del fumar.


¡ La de buenas historias que podría escribir sobre el fumeteo!  Mi mayor placer era fumar en lugares prohibidos : cines, trenes, confesionarios, en  clase...hasta fui detenido por fumar en un avión ( en el vuelo a Guatemala).


Hace ocho años y medio dejé de fumar.  Fue en Guatemala. Estaba ascendiendo a una aldea  en la selva, en medio de  lluvia . El barro me hacía caer  y no podía respirar .


Una monja , con sandalias, medio descalza, de unos 65 años me agarró la mano y tiró de mi una y otra vez  hasta llegar a la aldea.


Y allí tomé la decisión: " hasta aquí he llegado,  a mi una monjita no me hace esto  ...dejo de fumar ya "


Y ya está.  No hubo mono. No hubo efectos secundarios.  No necesité ayuda de ningún tipo. 


Tengo un carácter muy adictivo,  mucho.


¿ Un milagro?...pues sí,  un milagro.


domingo, 12 de diciembre de 2021

BETSABÉ.

Rembrandt   pintó  el cuadro "Betsabé  con la carta del rey David".


Produce escalofríos la tortura  que supo extraer  de la mirada entre  atormentada y pensativa  de  esa  pobre mujer. Esa actitud, mezcla de  placer  y remordimiento  , y del tenebroso  destino que sabe  que  la espera. 

La  historia es la siguiente.

Un día de bochornoso estío  se levanta de la siesta el rey David, y desde  la  azotea de palacio  ve   a una  joven de extraordinaria belleza bañándose desnuda en  el jardín  de su casa.

Pregunta  quién es ella, y le dicen que es Betsabé, hija de Eliam, mujer de Urías.

Envía un mensajero para que le hable  de  su parte,y le invita a  venir a palacio. Llega ella  a su presencia y, pimpam,pimpam, se la calza sin más preámbulos.

Ella  se purificó  de  su inmundicia  ,y  regresó preñada  a  casa.

Betsabé  envía un recado al rey: "he concebido" , le escribe.

En aquellos días Israel estaba en guerra con los ammonitas ,y tenía sitiada la ciudaxd de Raba. El rey llama a Urías a  su presencia,  lo sienta  a  la mesa , lo agasaja con un  gran banquete, trata de embriagarle.

David   ordenó a Joab  , jefe del   ejercito, que  lo colocara  en el  lugar más  peligroso  , en la primera línea de combate ,para  que fuera  herido  y muriera.

Y así  sucedió.

El rey David  , que era un hijo de la gran puta, fingió un grandísimo  dolor.

Poco  después  tomó a Betsabé como  esposa y ella le dio un hijo, que desagradó mucho a Yahwé por ser fruto de un adulterio. 

Natán el profeta  le descubre  la tostada contándole una parábola:

"Dos hombres vivían en un pueblo. El uno era rico, y el otro pobre. El rico tenía muchísimas ovejas y vacas; en cambio, el pobre no tenía más que una sola ovejita que él mismo había comprado y criado. La ovejita creció con él y con sus hijos: comía de su plato, bebía de su vaso y dormía en su regazo. Era para ese hombre como su propia hija.  Pero sucedió que un viajero llegó de visita a casa del hombre rico, y como éste no quería matar ninguna de sus propias ovejas o vacas para darle de comer al huésped, le quitó al hombre pobre su única ovejita".

David, al  oír esto se cabrea como una mona y dice " ¡a ese tío me lo cargo  por hijo de puta, pero ya!"

- Pues ese tío  eres tú, !CABRONAZO!

En fin, muere el niño...pero pronto vuelve  la burra al  trigo, yace  de  nuevo con Betsabé , y de la coyunda nació Salomón...

La estirpe de Jesús está llena de facinerosos, empezando por  el mismísimo Yahwé , que cuando  se enfadaba  no era manco. 

El cuadro de Rembrant conmueve. Esa  mujer de  carnes  plácidas     recién salida  del baño y atendida  por  una vieja criada , tiene en la mano una carta del mismísimo rey David. Su  rostro expresa  una profunda  resignación ante la maldad  humana , compartida, quizás, por un algo  morboso que lleva consigo  toda  tentación.

Rembrandt sabe  muy bien qué está pintando, pues conoce  ese  pecado, y ese arrepentimiento.

Yo también.

A  mi ese  cuadro me avergüenza  y me inquieta.



sábado, 11 de diciembre de 2021

SI ME PREGUNTAS...

 Si me preguntas de qué estás hecho te contesto: Estás hechos de aquello que amas y de nada más.   


Lo demás, la A (adenina), la G (guanina), la T (timina) o la C (citosina), no sirven para nada.

Una sola letra , la A de amor, puede revolucionar los 50 trillones de células que integran el ser humano , y hacer saltar por los aires todos los planteamientos más falsos, todos los intereses espurios, todas las mentiras, todas las comodidades, todas las profecías agoreras y todas las tristezas. mostrar menos.

Eso es  lo  único  que  importa.


viernes, 10 de diciembre de 2021

ARTIFICIO.

Teoría: cuando veas a alguien muy retocad@, muy engominad@, afectado, o muy artificial, oculta algo que no quiere que se sepa.


A veces el truco resulta tan burdo que no sé entiende qué trata de encubrir. Por ejemplo, un tal X, director de colegio y hombre entregado a Dios en celibato apostólico, que usaba peluquín. Pero era tan evidente la condición del “postizo”...como si se pusiese un calzoncillo en la cabeza.

Es como una teladearaña al amanecer, cuando se ve la trampa, en teoría invisible a los insectos, toda ella en su esplendor, iluminada y perlada de gotas brillantes y rutilantes  del rocío mañanero, como avisando a las moscas :”¡¡¡HEYYYY, AQUÍ HAY UNA TELA DE ARAÑA INVISIBLE!!!”.

Pues lo mismo: la gracia de llevar bisoñé está en que no se nota que lo llevas. 

¿Qué pretendía camuflar nuestro hombre...¿que era calvo?. ¿Y para eso se colocaba un transpantojo en la cabeza, una barahunda de pingajos herrumbrosos y cardenillos?.

Se le  distinguía tanto la trampa con la que ocultaba su condición de mondo y lirondo que mejor sería ir descapotado.

Ese hombre tenía muchos misterios sin resolver para mi.

El otro, fuera parte del cairel, era su afición a fumar Piper mentolado con boquilla. A ver, cada uno es muy libre de fumar lo que quiera...¿PERO PIPER MENTOLADO CON BOQUILLAAAA?.

Y ya no digamos Piper mentolado con boquilla y peluquín...

Sólo he conocido dos tipos que fumaban Piper mentolado, y los dos muy raros. Uno por tralarala, y el otro por anacrónico. Al tralarala se le quedaba pegada en la boca una salivilla blanca que le hacía la goma entre el labio superior y el inferior. Cuando hablaba resultaba inquietante.

Otros defectos se han conseguido arreglar gracias a la cirugía.

También los de los calvos. En Lérida hay un prestigioso abogado que presume de unos injertos que le colocaron en la cabeza de pelos del cojón de arriba, y del cojón de abajo, que no son dos pueblos.

Y , la verdad, se nota. No hacía falta que lo aclarara: eran unos caracolilletes craneales que manifestaban bien a las claras su procedencia, su condición de dídimos alarebolé.

Otro que tuvo una trasformación prodigiosa fue un profesor de un colegio que tenía orejas de soplillo. El hombre lo pasaba muy mal, aunque las camuflaba en un peinado a lo paje garçon y, hombre, ya tenía una edad que como que no. Con cincuenta años peinarte a lo Beatle...

No estaba ni para la cola de los Reyes Magos para recoger la carta.

Un día se operó , y llegó al colegio en su nueva versión “estén mis oídos atentos a la voz de tu suplica”.

El cambio fue brutal. Era otro hombre.

Pero, claro, fue tan instantáneo, que todo el mundo le preguntaba...¡hala,!, ¿y el casco?...¡hala!, ¿qué te has hecho?,¡estás distinto!...¡hala!, ¿y el flequillo?...¡hala!, no sé...has cambiado en algo...¡hala!,¡eres otro!, es del pelo, pero...

Y el pobre se ponía colorado pimiento rojo tomate...

Al final, tanto cachondeo a cuenta del flequillo, un chaval se llevo un soplamocos guapo, y asunto solucionado.Ya no se habló más del asunto.



jueves, 9 de diciembre de 2021

PERO EN EL INTERIOR LO HICIMOS.

Hay paisajes que  están allí desde antes que hubiese humanidad .


Al menos así me gusta pensarlo. 


Bosques,  nieblas, montes,  nubes , causan efecto incluso si nadie los ve.


 Esto  es tan cierto como creer  que las oraciones de un monje son importantes aunque no las oigan aquellos por quienes rezan. 

 

Escribimos una carta a una persona querida  y la llevamos a correos. En el instante en que la echamos al buzón pensamos en su destinatario y nos invade la preocupación de si le llegará. 


Sea como sea, resulta consolador pensar  que, llegue o no a su destino, la carta la hemos escrito. 


Es un sacrificio que hemos ofrecido, aunque nadie la lea.  Pero en el interior sí lo hicimos.


Algo parecido ocurre con nuestra preocupación por los ausentes. Tal vez no nos lleguen nunca noticias de ellos, tal vez hasta varios años más tarde no nos enteremos de que murieron . 


Y parecerá  absurdo que estuvimos angustiándonos por una persona convertida en  cenizas  hace ya tiempo. Pensábamos en ella como si estuviera viva. 


Así nos movemos,  existimos,  y somos: en lo que vemos y no vemos.




miércoles, 8 de diciembre de 2021

CAERSE DEL BURRO

¡Ay, aquellos días largos  e interminables!


Cuando  salías  de casa por la mañana, subías al colegio montado en la trabuca del tranvía  y regresabas  a comer. La mesa camilla era  un castillo y un palo una espada. Cualquier excusa era buena para organizar una partida del pañuelo, o del churro va  o jugar al tres en raya.  O pasar la tarde con los juegos reunidos Geyper,  ir a pasar el domingo a Ontinar del Salz, lanzar piedra planas a rebotar en la superficie del río Gállego,  merendar  en el campo e inventar aventuras. 


Callejear por Zaragoza , perseguir chicas. Siempre faltaba mucho para todo, no había prisa, el reloj iba mucho más despacio de lo que debería. 


El colegio, el uniforme, el otoño, las nubes y los días grises parecía que no iban con nosotros. Esos días llenos de alegría, de amigos, de sol, de pantalones cortos, costras en las rodillas, de risas y dos horas de digestión, de bicis en el  Cabezo y camisetas de colores, no iban a terminar nunca. De misa y de monaguillo.


Pero un día ocurre. Un día descubres que Millán, un compañero de clase , se ha muerto y ya no está en su sitio. Otro día repites curso y tus amigos se olvidan de ti. Y en ese nuevo paisaje eres el tonto. El tonto grande, como esos grandones que les falta un hervor que salían en las caravanas , en los carromatos del oeste jugando con los niños.


Otro día descubres que tus padre es un pesao y un aburrido. Ya no es un superhéroe.  Y, encima, te escucha gritar cabreado, "¡ ojalá hubiese tenido otro padre!"


Otro día vas atando cabos y entiendes que esos días con toda la familia que a ti te parecían tan idílicos, tienen una parte más oscura que no se ve a simple vista. Que tío Francisco es un cabrón. Que la tía Goya es una histérica.


Y descubres el sexo. Y el pecado. Y la obsesión por la señora Mendicuti. La señora Mendicuti y sus tetas. También descubres que hay amigos que defraudan. Y que tú mientes y engañas, Que robas para poder fumar. Que no paras hasta conseguir escupir entre los dientes, sin abrir la boca y echando el humo por las narices. Y que lloras por una chica que te ha dicho que no.  Y rezas mientras estás pecando para que Dios no te mate..."¡ por favor, Jesús, no me mates ahora!"


Y que eso duele mucho más que una de esas caídas en bici que te dejan las rodillas y los codos llenos de rasguños.


Y que el verano se pasa. Y que dura menos de lo que parecía. Y que las cosas se ven de otro modo. Y que ya no somos tan niňos. Que cambia la voz, salen pelos y granos. Y que surgen emociones que no sé cómo se nombran  y  cómo gestionar. 


Y que estoy  perdido, y no sé cómo voy a terminar..


A eso mi padre  le llamaba "caerse del burro". O así me lo hizo saber cuando me metió vestido en la ducha, abierta en chorro, mientras gritaba " ¡¡¡ A VER SI CAES DEL BURRO DE UNA VEZ, COÑOOOO!!!". 


Y todo porque le había roto su maravillosa colección de vitolas de puros.  


Mientras  mi madre  profetizaba " te vas a romper la crisma". 


Tantas cosas nuevas que requerían su tiempo y espacio nuevo  en mi interior. Y hay que dejar salir algo de lo que tenemos dentro antes de que entre lo nuevo.


¿Cómo se hace eso?. No importa. Viene solo.