¿ DE QUÉ QUIERES QUE HABLEMOS?

Hoy  entierran a  Joaquín.

José Luis Sampedro  en  "Escribir es vivir", hace un repaso de su obra literaria con la pauta de su biografía.

Habla del fallecimiento de su  primera esposa.

"No voy a contarles ahora lo que significa semejante pérdida: quien haya pasado por ello sabe que nos enfrentamos a dos problemas que se retroalimetan. Por un lado el shock afectivo, enfrentarse al dolor, al sufrimiento y a la muerte, para lo cual en nuestra educación occidental se nos prepara poco y mal...

Y por otro el problema de cómo reorganizar tu existencia sin la persona en torno a quien estaba estructurada".

Me llamó la atención, y tomé   buena nota, del siguiente párrafo:

"Ella nunca había querido hablar de estas cosas ( se refiere a la enfermedad y la muerte); en cambio, cuando llegó el momento, me decía con toda naturalidad que no saldría viva del hospital, que qué iba a hacer yo y, cuando la interrumpía con frases como "mujer, no digas esas cosas"...ella me replicaba serenamente ; "¿y de qué quieres que hablemos?"...

Sin embargo, "el último mes y medio fue el de mayor compenetración de toda nuestra vida en los que , ya imaginarán, hubo de todo".

"Por eso digo que la muerte también puede tener una cara hermosa".

Con  Joaquín  , en los  meses  finales, el tema  también era  "¿de qué quieres que hablemos?"...y  todo  el  que  quiso  se  despidió  desde, y exclusivamente,  el amor. 

NO PASA NADA: YO ME ENCARGO

A veces me sentía muy pequeño  acompañando a Joaquín.   Y los primeros  meses me costaba contarle según qué cosas .

Lo cierto es que cuando una persona nos quiere, nos quiere de verdad, nos da una oferta ilimitada de crédito. 

Y con Joaquín  también sucedió. 

Uno en todos estos años de estar con él ha decepcionado unas cuantas veces,  he dejado colgada  a bastantes personss , he omitido algo adrede, o  escurrí el bulto cuando deseaba algo con todas sus fuerzas.

Y suenpre alguien se ha comido el marrón

En estos  dos años también hice cosas que de ninguna manera él podría  esperar que yo hiciera, o, en fin,  me he comportado como no debe hacerlo un  cristiano .

Se   lo conté . Pero él, en lugar de cortar el crédito y dejarme a la intemperie, en pelotas y desangelado, me miraba  con cariño,  ¡ cuántas veces en mi vida me he cruzado esa mirada!... y decía " rezaré por ti, yo me encargo".

Quizás no es amor, es más que amor.

LO QUE NO PUEDES HACER.

Dijo el maestro: Las mejores cosas de la vida no pueden lograrse por la fuerza:

Puedes obligar a comer, pero no puedes obligar a sentir hambre.

Puedes obligar a alguien a acostarse, pero no puedes obligarle a dormir.

Puedes obligar a que te oigan, pero no puedes obligar a que te escuchen.

Puedes obligar a aplaudir, pero no puedes obligar a que se emocionen y entusiasmen.

Puedes obligar a que te besen, pero no puedes obligar a que te deseen.

Puedes obligar a que fuercen un gesto de sonrisa, pero no puedes obligar a reír.

Puedes obligar a que te elogien, pero no puedes obligar a despertar admiración.

Puedes obligar a que te cuenten un secreto, pero no puedes obligar a inspirar confianza.

Puedes obligar a que te sirvan, pero no puedes obligar a que te amen.

Sentir hambre, dormir, escuchar, emocionarnos, entusiasmarnos, desear, reír, sentir admiración, sentir confianza, amar... son acciones que no admiten la fuerza, la obligación.

Son acciones maravillosamente inconscientes, espontáneas , y libres.

¡JODER, QUÉ GALLINERO!

A la hora de coger el móvil piensa en los ángeles que te acompañan, el bueno y el malo.

A mi eso me lo enseñaron los capuchinos de Torrero en la catequesis de la primera Comunión. Hasta recuerdo la lámina de un niño con un ángel bastante tralarala a un lado, y un pieza al otro. Uno susurraba cosas bonitas y consejos acertados, y el otro, pues lo de siempre, que sí, que eres un acojonao, y esas cosas.

Si hacías caso al bueno, al cielo irás, y si al malo, pues a cascala.


El móvil tiene los dos ángeles dentro de sí. Lo sabe todo de tu vida, pues todo está registrado. ¿Recordáis las conversaciones del Bigote con Camps, el presidente de la Comunidad Valenciana. "¡Campeón, que eres un campeón!, ¡prenda, presidente!".

Camps, que le llamaban acertadamente "el cura", porque es que  lo llevaba en la cara, no hizo caso de su ángel bueno 

- Quieto, Paco, no cojas el teléfono, que te me pierdes: ¿no ves que este tío es gilipollas?

Pero el malo le decía:

- Agafa-ho, home, que es bon tiet, molt maco, molt  tu saps.

Y al final, el móvil te delata, el muy chivato. Lo llevas en lo más íntimo del pantalón, y mira, caes en manos de la justicia y te pone a caer de un burro.

De todas formas, y a pesar de todo, lo recargas y recargas, y otra vez, y no puedes vivir sin él, y te enredas en su telaraña.

Ya lo dije: sólo seremos libres el día que  zanjemos esa relación destrozando el aparato.

Imagino Dios  viendo la Tierra navegando a toda leche por el universo  ,  y escuchando a lo lejos un follón de conversaciones cruzadas: !joder qué gallinero!

 

UN BUEN DÍA PARA ABRIR LA PUERTA Y DECIR "ANDA, PASA".

Una  vez  le  fui  infiel a  Manuela.

Me  pilló  unos  watsaps  comprometidos. Los  puso  por  escrito  en la  pantalla  del  ordenador  de  casa,  con  un  folio  escrito a  mano  en  que  se  leía " vete  de  casa  con ella".

Hablé  con  Manuela  pidiéndole  perdón. Ella  insistía  en  que  me  fuera  con  la  otra. Al  final  de ese  día le  comenté: "  lo siento, esta  casa  es  tan  tuya  como  mía,  y  pienso  que  podemos   volver  a  principio  y  que me  perdones, así  que  me  iré a  vivir  a  la habitación  de  al  lado".

Y  así  hice.

Una  vez  leí  que  la  ELA  puede  iniciarse,  o  dar  la  cara,  por  un disgusto  muy  grande.  No se  me  va  de  la  cabeza  esos  días  y  esos  momentos.

Durante  esos  meses, todas  las  noches  iba a  casa  y  dormía  en esa  habitación.

Mientras, ella  se refugió  en sus  amigas  y,  supongo,  cada  una  le  daría  su  consejo. También sé  que  habló  por  teléfono  con  la  otra.

Una  noche , abrió  la  puerta  de  mi  habitación  y  dijo " anda, pasa"....¡Dios,  qué  alegría !, ¡  qué  difícil  explicar  lo  que  sucedió!.

Sé  que  mucha  gente  no  perdona  las  infidelidades, y  personas  muy  cercanas  me  han  dicho "yo  no  te  hubiese  perdonado jamás".

El amor  es  un  misterio  que  importa  sólo a  dos. 

Me  importa  un  bledo  la  opinión  de  la  gente, sea  quien sea, sólo  sé  que  fui  perdonado. Era  su  opinión , su  amor, lo  único  que  de  verdad  importaba.

¿Por   qué  escribo esta  entrada?:  porque  sé  que  estás  pasando  por  lo  mismo.

Perdonar...¡qué   difícil!: un  valor  a  recuperar . Perdonar , sobre todo,  cuando  la  falta,  por  muy  grave  que  pueda  parecer , nace  de una  idiotez. Y  cuando  esa  petición  de  perdón  es  sincera  y  contrita.  

Tal vez  el  problema  radique  en  la  idealización del  amor,  y  haya  que  aceptar  que  no  existe  el  "amor  perfecto",  que  nuestra  pareja  puede  no  estar muchas  veces  a  la  altura  de  las  circunstancias, y  no  me  refiero  sólo  al ámbito  sexual.  El daño  puede  ser  infringido  en palabras, silencios,  humillaciones...¡somos  un  desastre  de  coche  para  hacer  viajes  largos  sin  averías!:  pero  ese  viaje  vale  la  pena  a  pesar de  todo, ¡claro  que  sí!

Muchas   parejas  viven  condenando  a  una  parte  de  ella al  sufrimiento  de  fingir  que  mantiene  una  relación  duradera  por  salvar  las  apariencias.

Manu  no  estaba  dispuesta  a  ese  tipo  de  mentira, sin  embargo, sabía  perdonar  porque  tenía  un don  para  leer  en  los  corazones.

El  perdón  es  la  única  posibilidad  de  salvar  la  subjetividad  del  falso  ídolo  de  las  apariencias.

Un año  después  la  diagnosticaron  ELA. Y un año  fue  el  tiempo  que  disfrutamos  de  un  amor  renovado.  Un  día  le  dije  que  me  gustaría  volver  a  casarme  con ella.  Pareció  no  hacerle  gracia  la  idea, así  que  no  insistí. Unos  meses  después,  organizó  una  reboda  por  sorpresa.

Ese  día  terminó  con esta  instantánea.  En esta  foto  está  resumida  toda  la  entrada  de  hoy. Es  la mirada  del  perdón.

Hoy  puede  ser  un  buen día  para  que  abras  la  puerta  y digas  " anda, pasa".

Y PUEDEN ESTAR AMANDO A LA MISMA MUJER.

Escribió Quevedo que "el dinero no cambia a la gente, la descubre.". Sabio éste Quevedo.

¿Qué nos descubre el dinero de la gente?: sus principios.

Tenemos la mala costumbre de juzgar a las personas por el objeto de su amor. Y es un error,¡como si cualquier amor no pudiera dirigirse a cualquier objeto!

Por ejemplo, uno puede ser coleccionista de valiosas pinturas como nuevo rico porcino y hortera, o como contemplativo. La diferencia está en el interior de cada uno, en sus principios. El hortera sólo ve lo que le ha costado, y lo dice.

Probablemente también se canse de verlas siempre allí, en esas paredes. El contemplativo no se cansa de observarlas, nunca.Y aunque no sea su propietario, las hace suyas.

Un amante vulgar llega al interior de la persona amada lo mismo que la cuchara empapa el sabor de un caldo, o sea, nada. Sólo ve en ella un instrumento de placer, o una tía buenorra con la que se pasea por la calle del mismo modo que lleva un BMW de la serie 7, o está apuntado al club más selecto de la ciudad. Un farde.

Y el que sabe amar va más allá, y ve en su chica lo que, a veces, nadie entiende.¿Cómo se pueden querer estos dos si se parecen como huevo a una castaña?. Y sí, se quieren.: ¡Y ambos, el amante vulgar y el otro, pueden estar amando a la misma mujer!

Se puede amar “carnalmente” las cosas del espíritu y “espiritualmente” las cosas de la carne.Del mismo modo que se puede amar a Dios como el hortera que hablamos, es decir, nada.

O  como el publicano que  suspira al  fondo del templo.

MAÑANA

Como  todos  los días , mañana el sol habrá dado la vuelta a la Tierra y aparecerá de regreso  por aquí.

Se iluminarán las tierras de Barcelona, el Vallés  ,   y los azules  de este este verano  alfombrarán  los páramos y campos de marrones cebolla. En  el corazón de los valles donde habitan todavía , palpitando, el pulso de antiguas generaciones de campesinos, anda también el mío  .

Como cada final de verano , por el cielo de  Cataluña  , buscando el sur, cruzarán en forma de lanza las aves migratorias, que el sol del amanecer encenderá de  perfil , como ascuas de fuego. Los primeros rayos difuminarán en dos Sant Cugat. 

Hoy lunes  , bien temprano,   el sol, que llega empapado  del otro lado del Mediterráneo , iluminará la cara de tus hijos  que van al colegio, o tu pareja, que  sale  en busca de trabajo, o de ese desayuno de café bien calentito, con una tostada de aceite  de oliva  de una densidad lubricada.

Hoy,  como todos los días,  el sol se ocultará a las 10.00 h  por tierras gallegas , se irá  muy lejos a dar la vuelta el mundo…y la vida seguirá  como todos  los días…si Dios quiere.