SENTIR LO QUE SEA.

No hay comentarios

viernes, 29 de enero de 2016

Escribió Virginia Wolf que “a la gente le gusta sentir sea lo que sea”. Y es cierto. Da mucho miedo pensar que no sienten nada por ti. Que no sientes nada por nadie.

Ese “sentir lo que sea” lo expresa muy bien sor Mariana Alcaforado, la monja que se enamoró viendo al conde de Saint Leger desfilar a caballo; escritas tras el regreso a Francia del conde, la monja narra en ellas su pasión. La escribió en cinco misivas que son consideradas una obra maestra de la literatura universal...

“Ámame siempre, y haz padecer más a tu pobre Mariana”.

Son amores que duran cociéndose a fuego lento en un infierno emocional atormentado y doloroso. Muchas veces, enfermizas como una adicción.

¿Pero no es peor el síndrome de abstinencia?

Otra historia de estos años...

“Quiero ser tu puta”, le dijo entre lágrimas al saber que él se marchaba lejos.

Un año después ella le escribió...

“Tuve que ir al psiquiatra. No conseguía olvidarte. Le dije que sabía que no me querías, que sólo venías para echar un polvo y marcharte. Le dije que te daba vergüenza que te vieran conmigo. Le dije que tu condición de hombre entregado a Dios te atormentaba en lo que juzgabas como “caídas”. Te despreciabas y te sentías sucio...el psiquiatra me preguntó “si es así, ¿por qué no dejas de pensar en él?”

“Es que le amo...pero verdad que usted me ayudará a desenamorarme?”



NECESITAMOS LOS HUEVOS.

1 comentario

jueves, 28 de enero de 2016

" Después se nos hizo tarde, los dos nos teníamos que marchar, pero fue magnifico volver a ver a Annie. 

Me di cuenta de lo maravillosa que era y de lo divertido que era tratarla, y recordé aquel viejo chiste, aquel del tipo que va al psiquiatra y le dice:"Doctor, mi hermano esta loco, cree que es una gallina".El doctor contesta: "Lo ha llevado a un médico?" y el tipo le dice."Lo haría, pero necesito los huevos".

 Pues eso, mas o menos es lo que pienso sobre las relaciones humanas,¿saben?.Son totalmente irracionales y locas, y absurdas, pero... supongo que continuamos manteniéndolas porque, la mayoría,"necesitamos los huevos".

ANNIE HALL


MARÍA ANTONIETA

No hay comentarios

miércoles, 27 de enero de 2016

Leo la estupenda  biografía de María Antonieta.

Zweig, todo él,  es un escritor sin fisuras, un novelista extraordinario y también un biógrafo magistral, capaz de aunar rigor histórico, pensamiento y arte. Y es exacto: Su María Antonieta se lee con un interés creciente que, como la revolución, solo se detiene para tomar nuevo impulso, y al que, en la última parte del libro, se añaden buenas dosis de emoción. Aunque, para ser más precisos, al final, ya no se lee, se devora, y solo la maestría de un gran artista puede explicar tanta expectación por un desenlace que conocemos de antemano.

María Antonieta, una mujer despreocupada y “corriente” que sólo se elevó por encima de esa condición cuando la historia la puso en una situación nada corriente; su marido, Luis XVI, diez años de impotencia por miedo a operarse de fimosis y que el día de la toma de la Bastilla anotaba en su diario “Rien”. Ya  me refería  él hace unas  entradas .

 Su madre, la emperatriz María Teresa, que la entregó casi niña a un matrimonio  de conveniencia entre Hasburgos y Borbones, su suegro, el decadente Luis XV,  amantes y amigos, pequeñas intrigas y grandes fiestas en Versalles y en el Trianón, y de pronto, una Revolución que se manifiesta insaciable, y que, paso a paso, lleva a la pareja real de Versalles a Las Tullerías y de ahí a la guillotina.

Esta es su descripción del apunte que tomó Luis David de la ciudadana Capeto camino del cadalso:



Jacques-Louis-David-Marie-Antoinette…una mujer envejecida, ya no bella, pero todavía orgullosa. La boca cerrada con soberbia, como si gritara hacia dentro; los ojos indiferentes y ajenos a lo que ocurre, va sentada, con las manos atadas a la espalda, tan recta y desafiadora sobre su carreta de adrales como si estuviese en un trono. Un indecible desprecio nos habla desde cada uno de los rasgos de su rostro como de piedra; una inconmovible decisión se ve en el busto bien erguido; una resignación que se ha transformado en pertinacia, un dolor que internamente ha llegado a ser una fuerza, prestan a esta atormentada figura una nueva y terrible majestad. 

Hasta el mismo odio no puede ocultar, en este dibujo, la nobleza con que María Antonieta triunfa de la vergüenza de la carreta de adrales con su actitud magnífica.

Impresiona , un apunte  de la reina en la carreta  que le lleva al patíbulo. Cansada, demacrada, confusa , pero con la espalda erguida , digna, escuchando los abucheos e insultos de las arpías  que le gritaban en  aquel momento.

Vivimos  como si hubiese  otra vida después , y quizás es verdad, pero es esta´la de hoy y ahora   la que hay que bailar. La que está pasando. No hay vuelta atrás, ni hay una segunda vida.

Esto no es un ensayo general que prepara la función. No, amig@: estás en plena  representación de tu obra.

Por eso, el final de esta mujer, con todos los errores y horrores de su biografía, me parece ejemplar.

Hay que saber  morir.

TONTERÍA

2 comentarios

lunes, 25 de enero de 2016

La tontería es uno de los asuntos  que  nos envuelve , como  el oxígeno . Cada día nos vemos obligados a soportar más dosis de una estulticia que debilita nuestras defensas y va minando nuestra resistencia.

Conforme me hago más viejo, me hago más intolerante a esas tonterías que me hieren nada más abrir un periódico, sintonizar la televisión o escuchar un político. Asi que no veo la televisión, y eso que me ahorro.

En una sociedad globalizada la tontería es una categoría.

Los grandes maestros de la idiotez moderna son los políticos. Lo de Zapatero fue de traca: un tío capaz de hilar un tópico tras otro como si fueran verdades trascendentes. Rajoy le ha hecho grande gracias  a sus galleguismos cuando se le piden cuentas de la corrupción en su partido.

Se puede constatar que en este mundo hay muchos más tontos que listos. El listo puede ser malo, pero siempre es mucho más peligroso el tonto que te pisotea creyendo que te hace un favor. 

Sin embargo, las apariencias engañan: hay tontos que la gente considera muy listos y al revés, como el personaje de Dostoievski en el Idiota . Y es que la idiotez puede ser una forma de inteligencia.

A veces, me da la impresión de que la tontería es contagiosa como la gripe . Se propaga a grandes velocidades. Yo mismo me he contagiado de esta enfermedad. Me descubro haciendo o diciendo bobadas. Hace poco  me sorprendí diciendo " no es chulo, es lo siguiente", que me parece una gilipollez impropia de gente que huye del tópico.Digo, lo de decir "lo siguiente".

Viví durante años en corrales donde los tontos imitaban a los tontos en sus tonterías. Y era muy difícil salir de esa espiral de  monos imitando a macho alfa.

Si miro hacia atrás en mi vida, tengo que reconocer que he hecho tantas tonterías como el que más. Las he cometido por ignorancia, por rencor, por egoísmo, por orgullo, por pereza, por pura inconsciencia.

Algunas de esas tonterías llegué a pensar que eran pecados. ¡Qué tonto!

Cuando Jesús  dijo eso de "perdónales porque no saben lo que hacen" estaba  definiendo la tontería más grande que hemos hecho. Porque aquello fue una manipulación de pocos a miles de idiotas.

¿No será que la tontería forma parte de la esencia del ser humano? Creo sinceramente que la idiotez no constituye algo consustancial a nuestra manera de ser. La tontería es, más bien, una permanente tentación que siempre nos acompaña. Sólo quien es consciente de su presencia, puede evitar caer en sus trampas.


JOSEFA.

1 comentario

domingo, 24 de enero de 2016

La visito  cada quince días , de domingo  a  domingo.

Se  hizo querer esta mujer de una mala salud de hierro y un corazón  oceánico. 

Recibe  por la mañana en un saloncito ascético, deslumbrado por un sol de domingo,  sentada en un sillón , con las manos anilladas a un rosario. Josefa  tiene el rostro esponjado  y una mirada doliente y hermosa, levemente astillada. 

Cabellos grises  le  peinan  la frente  y hacia el aire se le abre  la nariz  chata , como su hija. En la casa hay una sobriedad de cal y plantas , paredes de adobe .

Tuvo una vocación religiosa a la clausura , pero su mala salud la dejó en el claustro  de la vida . Josefa   produce una sensación de soledad llena de orgullo , su fe es roqueña  y  tiene algo de flor antigua para minorías selectas.

Esta mujer de carácter que reina absolutamente alrededor de la mesa camilla con una amabilidad tajante. La ves recibiéndote  sonriendo y por el envase podrías creer que se trata de esa abuelita que tiene una faltriquera llena de caramelos, pero Josefa  no es eso, sino una mujer tan fuerte como la tierra  que  le   vio  nacer.

Fuera es domingo. Los coches llevan bicicletas en la baca y una raya de avión supersónico parte el azul del anticiclón. La mañana es clara como una infancia, como aquella memoria de una niña que se llama Josefa , que calla  y reza.  Y  yo la voy a ver y le pido que rece  por mi.

Un día le dije, "cuando vayas al cielo le dices a Manuela  que  no me deje: no me dejéis las dos".

Y nos echamos a  llorar. Sé  que  lo hará.

ELVIRA

2 comentarios

sábado, 23 de enero de 2016

Voy  en  el Ave Madrid - Barcelona. Nada más salir  una señora que viaja delante de mi habla por teléfono con una costurera  sobre unos patrones y unas medidas...

Me pica la curiosidad cuando  cuenta  " he viajado para nada. El género era todo de China, y quería hacerme creer  que se había manufacturado y cosido aquí...¡qué vergüenza!"

Le pregunto cómo se sabe  si un producto etiquetado todo en España viene de China. 

Tres  horas y media después conozco a Elvira como si fuese  mi abuelita.

Elvira , a pesar de su edad, tiene y dirige
varias tiendas de ropa infantil. Sólo compra producto nacional. Es de Barcelona. Es soltera de vocación. Tiene pinta de concertista de órgano, o de arpa.  Es dulce, aunque asoman en sus pupilas miradas de cascarrabias perfeccionista.

Dice que de  moda lo sabe todo. "En lo demás  nada de nada".

Es totalmente imprevisible el muelle que puede saltar en cualquier instante en el interior de esta mujer con pinta de haberse hecho a  sí misma. En medio minuto se le ve pasar escuchando una llamada telefónica  del silencio absoluto al grito estentóreo.

Escribí  que tiene pinta de concertista de órgano , pues me recordó a una que conocí que se llama Montserrat Torrent , pero también podría ser  la doña  que cuida al viejo canónigo con un mimo de barragana.

-¿Por qué se quedó soltera una mujer como usted?- le pregunto.

- ¿Qué quiere decir con eso de "como usted?" 

- ¡Mujer!, ¡tuvo que ser un bellezón en sus años mozos!

Me mira  guasona , como diciendo  "¡a otra perra con ese  hueso!.

- Pues porque lo mío es la soltería. Es una vocación, si no hubiese sido monja, 

"Tuve unas cuantas relaciones, pero por eso mismo  decidí la soltería. No hubiese  hecho nada con maridos  que engordan y una recua de  hijos".

De todos los países  que ha visitado , sin dudarlo, el más  hermoso ,  la India

- En la India hay muchas religiones, cada  uno hace lo que quiere y además allí no entierran los cadáveres. A mí no me enterrará nadie jamás. A mí que me quemen , ¿quién quiere mis despojos? 

- O sea, que  tuvo mala suerte  con los hombres.

- Son todos iguales, y digo todos incluyéndole  a usted, y no le conozco.

- No le diré que no, pero vaya experiencia. A mi no se me ocurre decir que todas las mujeres son iguales.

- El primero me dejó de regalo unas ladillas como nécoras.

- ¡Vaya  compañías se buscaba!

- Era  muy inocentona. Muy tonta.

Se levanta  para ir al lavabo y cruza  el vagón con pasitos cortos de banderillero acelerado por una moviola, o como si fuera la hermana gemela de Chiquito de la Calzada . Anda erguida como una palanqueta exhibiendo el pecho abombado de pequeño canario blanco y revoltoso, de pico viperino y dulce a la vez. 

Comenzó su negocio cosiendo, "por eso lo sé todo , por que fui antes fraile que...¿cómo se era eso?

-  Cocinero antes que fraile, creo.

Me da pena  llegar a Barcelona y despedirme  de esta mujer.

Si no hay mejor paisaje  que el rostro humano , ni mejor lectura que una buena historia  contada  por su protagonista, la de Elvira  ha sido ¡ma  ra  vi  llo  sa!
(Para ilustrar  la entrada busqué en Google "Ave  multitiud") , y salió esto):

----------
También estoy en 

La Barulla

En lo secreto

Los links están en esta página a la derecha.

LAS ESCALERAS

No hay comentarios

viernes, 22 de enero de 2016

Recuerdo mi pasado en sueños. A  veces  se  me presenta  en una caligrafía  de  pesadilla.

Sobre  todo, esas  personas  de  mi  vida  con las que  sólo  tuve  relaciones  muy superficiales  aunque, engañadas  por frases  que parecían  de  amor  sincero, buceaba por debajo de  sus caricias.

Leo  unos versos  que duelen:

De  las  innumerables  escaleras

Que  llevan  hasta  mi corazón

Tú sólo  bajaste

Dos o tres.

---------------------

También estoy: 



LA BARULLA


"EN LO SECRETO  

↑
Top