UNA CEREMONIA .

Fui invitado a la celebración del bautismo de  un nuevo ciudadano Tamahutano. No sé si el motivo fue por mi condición de Padre, Misionero, Pastor, Director del Coro de Jóvenes de María, o Piadoso Europeo.

En estos valles hay dos tipos de personas : los indígenas, y los ladinos. 

Los indígenas son indígenas, con rostros tallados en ángulos rectos, ojos asiáticos, labios carnosos, andares garrosos, botas de goma para diario,  sombreros de ala ancha vaquera , miradas inexpresivas, parecidas a esos  jefes de tribus sioux que salen en las películas del oeste cuando el hombre blanco intenta venderles un Winchester.

Aquí , fundamentalmente, son Quetzís y Pocoms, con sus respectivas lenguas, complejas y , según dicen, con muchas alegorías y florituras para  expresar la vida sin  ofender. Parece que estamos con gente un tanto susceptible, que necesitan sus mediadores en las tribus- los patronos- para llevarse  bien.

Tengo comprobado que hablan y entienden perfectamente el español, pero  cuando  lo hablas con ellos ponen cara de "¿cuál fue la pregunta, profe?".  Si te piden dinero , entonces, no se les entiende nada, excepto la  expresión  que ponen de inmensa pena, acompañada de golpecitos en el brazo. En tu brazo.

Los "ladinos" son indígenas que reniegan de su condición, visten europeo way, y están convencidos que el desarrollo se alcanzará gracias a ellos.  Hablan español, y vocalizan mucho, como Hugo Chaves, o Maduro.   Sus hijos estudian en colegios uniformados a  la   "sajón manera", sus conversaciones en el autobús , donde se juntan las dos ganaderías, acostumbran a ser bastante clasistas, muy pijas, muy..."ladinas".

La indígena no se maquilla, viste faldas y blusas tradicionales, de colores vistosos, lleva sandalias, y le chifla ir con el pelo mojado.

Las ladinas tienen rostros de india con acento de Shakira  vestidas con vaqueros.

Juntos se llevan bien. En esa celebración se disfrutó  de pollo, y del Tamal, que es lo típico de las aldeas. El Tamal no lo he conseguido tolerar. Tiene algo que me recuerda la coliflor, y eso lo asocio a  las flatulencias trompeteras  de ancianas que guardan el secreto que anuncia  que el Juicio Final está próximo. 

Entre ellos hay un abismo, y se advierte.

Por ejemplo, los ladinos gustan de usar nombres latino americanos tipo Jenifer, Carolina, Wendy, Milady...y  si les cuelga un apellido colonizador, mejor: Santacruz, Orellana, Casas, Maldonado...

Los Quetzí se adornan de apellidos como Choc, Cuc, Ché, Chol, Batz, Tux...y no estoy de cachondeo. Son los  Nonfotis ,  los Allavorens, o los Dallómesbó de Cataluña.

OTRA VEZ.

Ayer devolví el coche de empresa , dejé las llaves, y me despedí .

Bien. Otra vez esa sensación de volver a empezar. Perdí  la antigüedad y probablemente me quedo sin derecho a cobrar el paro. Y todo por mi mala cabeza, por querer estar y no estar. 

Voy en el autobús. Los autobuses son tristes.  O yo estoy triste.  ¡Qué esfuerzo vivir en este ambiente de una morosidad melancólica y adormecida!  Pienso en el dinero. ¡Habrá que regresar a Tamahu!. Una señora mayor  sube y se sienta a mi lado. Tiene una mirada de lana, tierna y apelmazada. Sonríe. Rezuma dignidad.

Yo la sonrío con cara de chucho. Si me da una palmada en la cabeza le saco la lengua y le ladro ,¡guau! , simpático y zalamero.

El dinero: hace unos días lo depreciaba, y me parecía perverso y malvado. Hoy me parece que , oye, soy favorable. Un poco, vamos. El dinero es como un perfume, crees tenerlo, y ya ha desaparecido. Es huidizo, tímido, como el invitado  que se va de casa sin despedirse...sales a la puerta para estrecharle la mano y ...¡coño, se ha ido!

Ser pobre aquí, sabiendo que eres rico allá. Como aquel limpabotas negro que presumía de ser un Rey en su tribu  en Nigeria. El dinero es inaferrable, se escapa de las manos.

Ser pobre es también  pedir habitaciones en las casas de los amigos.

DOMINGO DE RESURRECCIÓN .

En Tamahu se celebra la semana Santa de una manera muy especial.

Ayer me enviaron el grupo de jóvenes con los que colaboré en Tamahu unas fotos.

Cuando llegó esta de Manuela me conmoví, y de qué manera. Me rompí.

Es una alfombra de serrín con su nombre, una rosa, y parte de la letra de la canción  "Dame una vida", que allí se canta con el título de "Manuela".

Entendí qué me sucedió el domingo de Resurrección. Tuve todo el  día  su  recuerdo de un modo muy sentido. Curioso: venía de allí.

Gracias. 

CONFIANZA

Me preguntan "¿y ahora qué?.

Bueno, ahora aceptar lo que venga, sea lo que sea.
Dejarse de teorías, de ensoñaciones y quimeras, vivir en la realidad, tal y como se presenta. El vino que beba tiene que salir de esta cepa que lleva mi nombre...o el vinagre.

La propia actividad te dará la energía necesaria para llevarla a cabo. Es como cuando comienzas a ir en bicicleta...de repente  te das cuenta que vas en equilibrio a toda velocidad y piensas: "¡no puede ser!, ¡me voy a caer!".

Y, efectivamente, te caes. Sólo cuando te dejes llevar  sin miedo, confiadamente, conseguirás no caerte, desplazarte tranquilamente, y descansar mientras haces deporte.

En el fondo todo se basa en confianza. La confianza también se ejercita.
----------

LA EXPERIENCIA DE LA VIDA.

Estaba durmiendo  en Cobán cuando desperté  escuchando una tertulia en el pasillo del hotel. Era un canadiense que parecía hombre de ciencia de visita con un tour operator que organiza  rutas turísticas a millonarios ancianos con ganas de ver mundo . Vienen de  Antigua camino a vaya usted a saber: Petén, Ximpey, o el mismo Cobán...

Yo estoy  en  la habitación, pero salgo a la cocina a pedir hielo y me encuentro al viejete , su mujer, y tres guías, o algo, que hacen lo que se hace cuando te pagan para acompañar esos egos:  la óscula genuflexa  hasta que los labios besan las xanclas , y quedan allí, postrados, esperando que levante el banderín  de  tarifa.

El güelo se está fumando un peta. Habla un español perfecto.

- El trabajo más importante  del cerebro lo hace sin que nosotros nos demos cuenta- sentencia.

"Y menos mal" - reflexiono. 

Es un fiera, el tío. La mayor parte del trabajo que hacemos es inconsciente: respirar, andar, mirar, parpadear, mover los brazos para comer, o sentarnos, tirarnos pedos, bostezar...

Lo mollar es otra cosa : hay asuntos que han intentado enseñarnos, como la lista de los reyes godos, o  cualquier gilipollez que se empeñaron en meternos en la cabeza a martillazos , y hay cosas que aprendes. El verdadero conocimiento no se transmite a los demás como si fuera dinero o un virus.Sólo hay una manera real de enseñar: hacer pasar a otra persona por la misma experiencia por la que tú lo aprendiste.

Eso es muy difícil, porque necesita tiempo y dedicación.

Para ahorrar en tiempo y dedicación se  inventaron los catecismos, los vademecums, los formularios, y en ese campo siempre ganaban los mismos: los empollones que, lógico, derivaban en los "funcionarios". O esos que dan cursos de orientación familiar a padres desorientados familiarmente.

Los funcionarios, mejor los burócratas, son gente sin experiencia de lo que viven en su trabajo.

Cuando el funcionario es de almas, entonces, creeme , es lo piorrrrrr.

Hoy lo sé: toda enseñanza que no sea experiencia es inútil. No se aprende a través de las palabras. Eso también lo ves en estas culturas indígenas: aquí la experiencia se transmite no explicando a los hijos que si tal o que si cual, y esperar que aprenda. ¡Leches!: de bien patojos viven la vida que hay que saber en lo doméstico, religioso, familiar , campesino.

Conste que en tres meses no vi una madre gritando a sus hijos, ni "¡que te calles!",  ni "¡qué vengas aquí!".

Tampoco una ustie bien dada.

El amor también es algo que no se puede enseñar pero se puede aprender. Podrías estar  doce años estudiando másters de amor, y escribiendo sandeces sobre "ingeniería del amor", como el imbécil de Toni Love, el cura ,  pero sólo empezarás a saber de él con el primer beso, el primer desencuentro, la primera bronca, y la segunda, y que se te escapa, y que hoy no, y que, otra vez se me escapa ...y esas cosas que pasan cuando te enamoras, y te gusta la novia, porque está muy buena.

Lo mismo sucede con todo. Si derepenete, depronoto,  me  encuentro un león que viene  a por mi tendré dos reacciones muy diferentes si he visto antes unos cuantos leones, o es el primero.

Si es el primero...¡a correr!.

Si no, pues ya se verá.

Hace unos días, ya lo escribí, encontré en una habitación de  Río Dulce tres cucarachas como mis dedos de los pies en la ducha. Yo jamás había visto cucarachas así, y menos en rebaño de a tres. Así que me espeluzné: ¡¡¡¡ay, cucarachas!!!, ¡¡¡qué hago!!!...¡¡¡qué asco!!!.

Por más que gritaba ellas ni se movían. Ni parecían oírme. Pero algo me decía que mirar, sí, miraban. Estaban al acecho , las muy putas. Y seguramente eran carnívoras.

Decidí no ducharme....No tenía ninguna experiencia en mi vida con más de una sola cucarachita.

Pero es siguiente encuentro, estoy seguro, será distinto: ya  no será la primera vez.
------------

LASCIA LA ESPINA

Una lectora del Barullo me envía este enlace con el texto; " Te leo...el día de hoy me sugiere esto.".

Hay distintas versiones de esta conmovedora canción que emociona hasta las lágrimas.

La versión de la película Farinelli es dramática, de una intensidad que atrapa en unas imágenes que  explican muy bien qué libertad es esa que canta el niño que no fue. Recomiendo verla.

Toda la Pasión es el Dolor inexplicable  que somos y hacemos, y que termina con un alarido en la Cruz , una forma absurda y sin sentido  de responder a ese misterio , pero es la última respuesta de Cristo.

....Suspiramos por la libertad.

Deja la espina

coge la rosa;

tú estás buscando

tú vas buscando

tu dolor.

Deja la espina

coge la rosa

tú vas buscando

tu dolor.

Blanca escarcha

de mano oculta

llegará cuando

el corazón no lo crea

llegará cuando

el corazón no lo crea.

Déjame que llore

mi cruel suerte,

y que suspire

por la libertad.

Que el dolor rompa

estas cadenas

de mis martirios

sólo por piedad.

OTRA VEZ LA CRISMA.

Ando estos días intentando reconstruir la crisma.

Es necesario que alguien se enamore de aquello que nos ha enamorado a nosotros, pero para eso 

cada uno debe arder , literalmente arder de pasión por una mujer, un hombre. Es más, veo claro que todo nace de vivir en la realidad para poder amar. Si no, todo es mentira, una huida.

Cuando dejé la senda del opus dei entendí que el deseo de luz producía luz. 

¿No había luz en el ese camino del opus dei?. Ninguna: o a mi no supieron transmitírmela. Salí buscando amor, y eso es lo que encontré. Y fue a través de un signo,que se llamó Manuela.

Sólo fue un signo, como una bandera, que es algo más que un trapo de colores. Un signo que transciende su persona, y te lleva más allá de ella, y de ti.

Y ahora toca sentarse, recogerse, dejar de soñar conmigo mismo, no aspirar a la cantidad de experiencias, sino a la calidad.

De estos meses, algunas conversaciones estos días, y buenos ratos en silencio, tengo que reconocer que toda búsqueda auténtica acaba donde estábamos. No  me he movido un ápice. Al final, la señal que marcaba el camino ha regresado al principio.

¡La senda era circular!