ALLÍ TODO EL MUNDO DICE "SÍ".

Lo que celebramos en Navidad es una locura: Dios se hace hombre. ¿Quién puede creerse de verdad esto? Y ángeles que  cantan. Y Reyes que siguen una estrella. Y una mula y un buey , animales 

La omnipotencia y la indefensión, la divinidad y la infancia. En Belén los extremos se tocan, y creer eso es creer demasiado.

Estos días todos los símbolos se han frivolizado: todo es una inmensa mentira, un comercio obsceno de bullicio, celofán, sensiblería - ¡la la la lá, lalalaaaa!- loterías ridículas que tapan agujeros, villancicos que cantan al acebo, al musgo y al muérdago , anuncios epidérmicos de fragancias para ricos, bebidas que anuncian la resaca de nuestra mierda de sociedad de bienestar, brindis por el derecho de las madres al aborto con un Nacimiento de fondo.

Algunos creemos esto : la Navidad fue, y sigue siendo una locura. Es creer que este niño es ése Niño, y esta madre que le amamanta es Ella.

Ayer me decía un antiguo alumno " no he parado de ir de psiquiátrico en psiquiátrico , he sufrido mucho, Suso".

Sé que algunos que  me leen tienen problemas, mentales, económicos, enfermedades graves, fracasos profesionales o afectivos.  Y estoy convencido  que ese Dios, Jesús, les pertenece. En esos pastores, en esa mula , ese buey - animales estériles- en los tullidos que después andaban a verle, en las prostitutas, en los enfermos del alma, en los ladrones que pasaban por allí...allí estáis. Estamos.

Alguien nos ha educado para el amor, en la vida familiar, en nuestros cariños, en los negocios, en vivir felices y encantados.

Y si no estamos allí, en ese Pesebre, no estamos donde hay que estar...

En esto creemos.

Desde cualquier punto de vista que contemplemos este Misterio es de maravillar. Y lo que más sorprende: todo el mundo dice "sí"  a algo  que no entiende: la Virgen, san José, los pastores, los Reyes...Y yo también digo sí. ¡ Pues claro que digo que sí!

-----------------------------

Hoy es el día de la Lotería Nacional.

CORAZONES INDOMABLES

CLICK AQUÍ PARA ESCUCHAR " UNA AVENTURA MÁS"

En una escena de la película  Corazones indomables la protagonista ve a su esposo, contemplando a su hijo dormido, y conmovida por el regalo de este momento de paz en un mundo lleno de traiciones y muertes, se sienta en las escaleras y exclama: 

“¡Dios mío, haz que todo permanezca así para siempre!”. 

Algo así me sucede contemplando al Niño dormido en Belén.

Ese Niño  enseña a ver lo más cercano con los ojos de la gratitud y el asombro, los ojos del que ve la belleza del mundo y quiere cuidarla.

Ese Niño en el Pesebre  quiere que le miremos , y no  busca espectadores, sino cómplices. 

Os deseo a todas y a todos , seáis quienes seáis, penséis como penséis, una  Navidad maravillosa. Que Dios os bendiga.

¡¡¡ CARTA DE PABLO, CARTA DE PABLO!!!

Estuve charlando con un sacerdote hace unos días. Es hombre joven, treinta años . Desde hace un año atiende varias parroquias. Es de  perfil muy tradicional: lleva sotana permanentemente,  no omite ninguna rúbrica y, en fin, en las casas de apuestas en las carreras de la  Iglesia este hombre tenía toda la pinta de ser caballo perdedor.

En la charla me sorprendió que daba razón , no sólo de su fe, sino de sus modos en  regresar a la liturgia tradicional . No se corta un pelo. No es de la opus, por cierto. No es de nadie.

Cuando llegó a su nuevo destino heredaba una parroquia bastante dejada. El cambio fue radical.

-  Para mi sorpresa, encontré que habían arrasado con todo. Ni siquiera habían guardado cosas que  tenían un valor maravilloso. Por ejemplo, encontré, al cabo de  unos meses , una vieja llave de un sagrario . Era un tesoro. De oro, con unos adornos de orfebrería labrados especialmente, una cadenita fina. Era un regalo que hicieron hace años los fieles de una aldea para el sagrario de su iglesia. Cuando la belleza importaba. Y estaba perdida en un cajón. Nada que ver con la llave que usaban, que parecía comprada en los chinos. La mandé limpiar y adecentar. Es la que usamos hoy.

- También hace uno mes me topé con unas sacras. Estaban abandonadas y sucias. Las envié a Portugal a reformarlas. Las "sacras"  son las oraciones secretas que rezaba en su interior el sacerdote. Y estaban muy bien encuadernadas, con mimo y respeto. Y lo mismo con los reclinatorios, misales,  devocionarios...hoy todo eso está abandonado en un rincón.

Salí de esa conversación perplejo. No creo que la culpa de la implementación del Vaticano II fuera del Concilio, pero la verdad es que los curas "modernos" de aquellos años - yo sufrí esa transformación- arrasaron con todo: libros, misales, liturgia, canciones, música, modos de rezar.  La revolución litúrgica para estos obispos, curas  , religiosos , ellas y ellos, era un imperativo innegociable. Aquello fue una devastación cultural y religiosa.   Esta gente arrambló y se deshizo de lo que le parecía chungo - auténticos tesoros- y no  guardó nada, que es lo mínimo que podían haber hecho.

En  Zaragoza, en la parroquia del Carmen, recuerdo ver entrar a un notas con un sobre en la mano gritando " ¡¡¡ ha llegado carta de Pablo, ha llegado  carta de Pablo!!!. Y el tío se la dejaba al  cura en el ambón , que la leyó diciendo " lectura de la carta del apóstol san Pablo a los..."como una lectura de la Misa. Un puto cachondeo, una mamarrachada . Una chuminada.

Todo se horterizó, se frivolizó, sin miedo a hacer el ridículo. Y la Iglesia, poco a poco, se  fue yendo por el desagüe de  su propia y vacía  fe. La desbandada fue pavorosa. Miles de vocaciones abandonaron y se tiraron  al monte-  y a bastantes monjas - y los pocos que sobrevivieron han dejado un erial. Hoy esos modernos son unos curas viejos, apergaminados octogenarios que no atraen a nadie. Y que, como el sacerdote con el que hablé, han dejado una parroquia - siento escribirlo así- hecha una mierda. 

Y , lo que es peor, sin nada que recuperar, porque no ha quedado nada en pie.

Estos curas  que se llamaban " modernos" se dedicaron a causas pequeñitas y temporales. Políticas. Defendiendo todo menos el Misterio, en el que no creen. La fragilidad de esta gente sólo se quedaba en la superficie de la orilla y no supieron ir a  las aguas tranquilas de las profundidades. Donde está la fe, la oración, la reflexión . Sólo se contentaban  con los desperdicios depositados por la marea en las playas. Y así les fue.

Hemos perdido mucho. Pero, sorprendentemente, hay una nueva generación de sacerdotes  que no les atrae nada, pero nada de nada, sus antecesores progres. Son como este con el que inicié la entrada. Y no son pocos.

Habrá bastantes lectores que no estén en sintonía con esta entrada.  No pasa nada. No he conocido nunca jamás ningún caso en el que dos personas se hayan puesto a discutir y el otro acaba diciendo «espera, tienes razón, ya voy a cambiar de opinión». 

Si cambia de opinión, cambiará con el tiempo, no porque uno escriba una entrada o mil . Aquí cada uno puede decir cualquier barbaridad, no entro en eso.  Cada uno tiene su opinión. 

UN CUENTO DE NAVIDAD.

Estuve bastantes años de  mi vida trabajando de comercial en el sector de la restauración de colectividades: comidas de colegios, residencias de mayores, hospitales, cuarteles del ejercito...incluso estudios de televisión, y  lugares singulares  , como el mundo del Crucero.

En Valladolid conseguimos la atención del servicio  del comedor de un grupo  de residencias de mayores que se llamaban "El Encinar del Rey". Eran  abuelas y abuelos  de morro fino, acostumbrados a pisar moqueta, gente de la Pucela bien,  de esa Valladolid con cara preconstitucional y  que tenían a su derecha  la pared.

Uno de sus residentes era un militar de alta graduación,  achulado, con gafas oscuras, y con la barbilla porcima de la frente. Durante unos años, además, fue jefe de seguridad de Blas Piñar , dirigente de Fuerza Nueva. El hombre después de desayunar se  sentaba en la terraza de la cafetería de la Residencia  y se ponía , literalmente, hasta el culo de whisky. Comía al mediodía, echaba la siesta, y vuelta a la cafetería a enmoñarse de JB. Iba ciego, pero aguantaba el tipo. Apenas notabas que iba achispado.

Era un chulo. En el más literal y peyorativo sentido de la palabra. Un chulo y un canalla. Se le iba la mano con las auxiliares y las camareras.

Yo entonces fumaba, y tenía miedo a encender el cigarrillo con el mechero cerca de ese hombre por miedo a que su aliento alcoholizado  hiciese efecto lanzallamas sobre mi rostro. 

En ocasiones  tertuliaba  con él. Un día me contó que el médico le había advertido muy seriamente  que  si no dejaba el alcohol, pronto tendría un delirium tremens.

- Joder, el tío intenta acojonarme. ¡ A mi! Y me dice que voy a tener temblores , confusión y delirios, alucinaciones- que veré cosas que no existen...¡ se cree que soy un niño para asustarme con esas tonterías!

Por Navidad  se instaló un Circo cerca de la Residencia, en una explanada que había en un descampado detrás del Encinar del Rey. 

La Residencia tenía una terraza jardín que  daba a una calle que era como la arteria del barrio donde  se ubicaba. Y allí salían a beber y fumar los residentes. Estaba adjunta a la cafetería.

Serían las siete de la tarde, ya de noche, y a los del Circo -  se llamaba Kaos- no se les ocurre mejor idea que organizar una especie de parada, un desfile por el barrio, con  objeto de  darse a conocer. Y empieza la fanfarria de una banda de música un poco chunga, unos gigantes con zancos , vestidos de colores llamativos, payasos que llevan monos  disfrazados de moritos, con su fez y sus pantaloncitos de seda ,  encadenados a una jaula con  dos tigres despeluchados, una troupe de enanos sonriendo y saludando mientras dan saltitos, unos tíos superdelgados con leotardos blancos , otro echando llamaradas de fuego  por la boca, una familia china - yo creo que eran de Villanueva del Gallego- con unos perritos que daban saltitos, y algún  animal exótico en forma de avestruz , y cosas así.

Y pasan por la cerca donde estaban todos los abuelit@s . Pero como el jardín era muy pequeño, fue un visto y no visto. Y el general se queda pasmado. Y no da crédito a lo que ve. Y cierra los ojos, los abre, y ya no están.  Y entra en la cafetería,  se me acerca,  y me dice- había que verle la cara. Parecía Juana de Arco mirando un mechero: 

- ¿ Has  visto eso?

Yo estaba dentro y no vi nada.

- ¿ El qué?

- ¡ Los tíos raros, los animales, los monos, coño!

- ¿ Pero qué monos?

El tío  deja la copa de JB. Está sudando.  Y , en ese mismo instante -   lo había organizado la Residencia como sorpresa navideña-   entra un tío disfrazado de cartero real al grito de " ¡¡¡ ACABO DE DEJAR EL CAMELLO EN LA PUERTA  Y VENGO A RECIBIR  VUESTRAS CARTAS PARA ENTREGÁRSELAS  A  LOS  REYES MAGOS!!!

Y el militar  se me abraza y me dice " ustiééééééé, lo que me faltaba por veeeeerrrrr!!! 

CUANDO SE MUERE EL RICO.

En el Evangelio , Jesús señala dos tipos de personas con mucho poder. Y los dos son universales.

Uno lo define Jesús en una parábola : «Había un juez en una ciudad, que ni temía a Dios ni respetaba a los hombre". ¿ Quién no ha conocido ese tipo de ser que se considera por encima del bien y del mal?  

La muerte de  Isak Andic ha conmovido a mucha gente. La buena  sociedad  de Barcelona ha quedado en estado de perplejidad. Por cierto, ya que estamos, recomiendo leer "La gangrena" , de Mercedes Salisachs. Describe muy bien esa fauna de la Barcelona de Andic. A los ricos la muerte no les gusta. Y más ese tipo de muerte. El desfile de pijería ha sido extraordinario.  Y de ese hombre se han dicho maravillas, como empresario , y como persona. 

No sé. Yo no lo conocí, así que nada puedo decir, pero la chapa y pintura que se gastan estos tíos  para quedar como un dechado de perfección es de aúpa. La esquela que pusieron los de Mango en el País, en fin... Sólo faltaba poner el logo en el féretro.

Los ricos muy ricos - y éste no escapa a ese perfil- tienen una manera de gastar obscena. Muy de nuevo rico.  No me extenderé en lo que tenía porque , paqué. Esta gente que comienza su vida profesional vendiendo ropa en el mercadillo tiene muchas carencias, y a la que ascienden como pedo de buzo, se  ponen el mundo por montera y se les sube mucho el pavo.

Parece que este hombre tenía lo que en  la Fiorentina llaman " problemas de pureza". Se casó con Neus Raig Tarragó, con quién tuvo tres hijos: Jonathan, Judith y Sarah. Vivieron juntos durante casi 20 años de su vida y gozaron de un matrimonio pleno hasta que comenzaron los rumores de posibles relaciones con otras mujeres.

El personaje era de morro fino y comenzó a salir con señoras que tenían como lema " el rico para la que se lo trabaja" . Se le relacionó con  Cristina Valls-Taberner, y la ex Miss México Adriana Abascal. Pero  fue Zenaida Bufill quién marcó su vida y con la que estuvo más de una década de relación. Comenzaron en 2005, pasaron por un bache sentimental en 2015 y se reconciliaron en 2016. 

Eso sí, en los últimos años, ha vivido un idilio con Estefanía Knuth, campeona de golf y empresaria, que se divorció de Gonzalo Rodés- joder con la tía, no daba puntada sin hilo-  hasta que se enamoró de la discreción, el lujo y la naturaleza del fallecido. Siempre con un perfil bajo y con una agenda repleta de planes y viajes, recorrían el mundo juntos.

En eso coincidimos Isak y yo. Tenemos el lema "vuela bajo para que no te pille el radar".

Por cierto, lo  de " se enamoró de la discreción, el lujo y la naturaleza del fallecido", es del Español. Pedro Jota . Para decir  gilipolleces el de Logroño va sobrado.

Se insiste mucho en que era muy buena persona. Pero ya se sabe que en Cataluña " buena persona" y "pasta gansa" son sinónimos. Y también que hay que medir a los hombres de cintura para arriba. A mi eso de buena persona me cuesta creerlo. Así, a bulto.  Y viendo el desfile de peña que acudió a su velatorio, pues , no sé. 

Lo que me parece claro es que Isak no tenía miedo ni a Dios, ni a los hombres.  Los ricos son así. 

Pero Jesús habla en otra parábola de otra gente con poder y posibles, los ricos Epulones, que sí tienen miedo a Dios. Esos que van a visitar y a importunar a Abraham para que avise a su familia de lo que les espera. El rico piadoso. El Urelles, como arquetipo - aterrorizado con la  muerte  y sus escrúpulos- y que compra el cielo con limosnas, con rosarios y misas. Que conforme llega el gran día hacen donaciones extraordinarias. Son muy piadosos . No gastan con la obscenidad de nuestro amigo Isak - son más ladinos- , pero , jodo. 

Coincide con frecuencia, que  sus  cónyuges también son piadosas, y  comparten el lema " el rico para la que se lo trabaja". Pero no se divorcian. Aguantan carros y carretas.

He conocido a los dos tipos de ricos. Y los dos son despreciables. Hay que tener cuidado con  ellos porque todos huelen bien, son muy limpios y educados. Son afables y de una cortesía  a la que sucumben los necios. Y los pelotas. 

Hay avaros que llegan a ser ricos aparentando ser pobres. Esos codiciosos que se estiran menos que el portero de un futbolín : de los que no gastan en lo que deben, ni lo que deben, ni cuanto deben.

También he conocido un rico que guardaba  el whiski en un sagrario del siglo XVII  , como mueble bar. Gentuza que no distingue precio y valor. 

Aún así, simpatizo más con Isak. Al menos no va de santo. Así que, como pidió a familia,  rezaremos por él.

Resultan más  despreciables  los  piadosos tacaños, los  que tienen  incluso a sus hijos bajo el yugo  de  su tiranía haciendo  virtud  de  lo  que  no es  más  que usmias de  rata. Roñosos. Y , encima, son  piadosos   Epulones...

¿ POR QUÉ NOS HACEMOS TANTO DAÑO?

CLICK AQUÍ PARA ESCUCHAR "EL TAMBORILERO"

Se llama Fina, vive en A Estrada. Viuda, cuatro hijos- viven tres. Tiene 93 años. Está sola. Varias veces ha venido por la Cruz Roja a saludarme y dejarme un detalle. También a agradecerme las llamadas que le he hecho algún lunes. Nunca me ha encontrado.  Prometí  ir a visitarla a su casa.

Fui este lunes. Una casa de una sola planta. "Compramos el terreno de recién casados. Sólo era un trozo de  tierra. Mi marido trabajaba en una tienda de ultramarinos. Y conforme vinieron los hijos fuimos añadiendo habitaciones y espacios a la casa. Pero se me murió de accidente cuando tenía cuarenta años, y yo treinta y cinco.  Me quedé sola Y me puse a trabajar limpiando casas . ¡ No sabe la de casas que he limpiado!  Me he destrozado manos y rodillas, pero saqué adelante a los hijos. Y casé a los cuatro. Y les pagué las bodas. 

Me mostró la casa mientras me explicaba su vida. Llamaba la atención la cantidad de muñecas y muñecos que había aquí y allá. Parecía una  película de terror- maniquís de miradas inquietantes, títeres, muñequitas de ojos vidriosos - esparcidos por todos los lados. 

No vi ninguna foto familiar. Se lo hice notar. 

- Mis hijas viven lejos. De vez en cuando vienen  los nietos a verme. No hay mucha relación. Y con una de ellas, que vive aquí cerca, no hay nada. No quiero saber nada de ella. Me ha hecho mucho daño.

- Duele oír eso- le dije.

- ¿ Se quiere creer que en medio de la calle, a gritos, me dijo que yo era una  puta?...¡fíjese lo que me dolió que me humillara de esa manera que cuando regresaba a casa vi un cable de alta tensión suelto en un poste de la luz . Me agarré a él para electrocutarme. Y estaba desconectado.

- ¡ Pero, qué dice!

Debe de ser duro criar una familia  y sentirse extraña a ellos, incluso a una misma. Tantos años juntos. Tantas alegrías, tantas decepciones, tanto volver a empezar, tantos sueños. Tanto trabajo. Tanto amor. ¿ Por qué nos hacemos daño cuando deberíamos estar agradecidos? 

Esa mujer vive sola. La casa es fría. Muy húmeda. Y ella habita solo una habitación - la cama siempre sin hacer, con las mantas cubriendo el lecho para guardar el calor. La cama que compartió con su marido.

- Quiero morirme aquí. Con su recuerdo.

Al despedirme le dije:

- Fina , si hoy tuviese que comprar una joya para regalar a mi mujer no iría a una joyería. Vendría aquí y le robaría  un beso. Usted tiene un corazón de muchos quilates. 

Y le di un beso sonoro en la frente. 

Es de noche cuando escribo la entrada. Hay luna llena. El cielo está  rutilante, de una nitidez muy viva. En la aldea se oyen unos perros ladrando.  Pasan horas y horas aullando lastimeramente, sin saber por qué lo hacen, sin tener una causa visible. Dicen los que saben  que lloran porque ven su sombra.

Le pido a nuestra Señora que cuide de Fina, que le dé su bendición.

JUGAR CON LOS HIJOS.

Mi padre nos hacía "hinques" de madera. El "hinque" era un juego que nos enseñó él. Afilaba con una navaja ramas de boj y hacía unas varas  de madera con la base en punta. El juego consistía en clavarlas en la hierba y con la fuerza  de la tirada conseguir derribar el palo del contrario.

Disfrutábamos mucho. Grandes tardes. A veces, la felicidad es así de sencilla. Después de comer  en el campo se echaba la siesta. Y terminada - no perdonaba una - jugábamos al "hinque", o nos bañábamos en el rio Cinca. Él , con mi hermano, pescaba truchas a mano. Mi hermano todavía lo hace. Lo de pescar a mano.

Eran otros tiempos. Eran años sin tablets, ni móviles, sólo existían dos cadenas de televisión . Tampoco había Internet, y el aburrimiento daba rienda suelta al caballo de la imaginación. Siempre me gustó jugar, porque siempre me ha chiflado estar  en otra parte. Romper la rutina.  Provocar emociones.

A veces me emociono y veo chavales y les cuento los juegos de mi adolescencia. Ya  sabéis, todos los de Geyper , el "churro va", "el pañuelo", " tocar y parar"... Y me miran como diciendo " ¡este tío está jamado"! Les hablo  como quien abre el cofre de un tesoro, y  pasan de mi.

Estos chavales están muy comidos de tarro con los medios, internet, FB, Instagram, y todo  el progreso que les predican. Yo soy un retablo. Ellos han sucumbido a esta forma de pensar, que también es política y religiosa y que al que no sintoniza lo miran con desprecio.  Como diciendo " anda y que te den, abuelo".

El tiempo es así de azaroso. Después comencé la fiebre de la lectura. Enloquecí. Los libros sustituyeron  a los juguetes. Tiene la misma capacidad de sugestión y evasión . Romper la rutina leyendo es escapar  de aquí de vez en cuando y entender quienes somos.

La infancia es un paraíso perdido. 

He conocido padres que les va muy bien la vida, que pisan moqueta  y están forrados, y que han olvidado su infancia. Han preñado a su hembra, le han dejado a cargo de la crianza de los retoños. Y aparecían en la tutoría y decían - parecían convencidos- " tengo que dedicar más tiempo a mis hijos".  Y la señora se lo miraba como diciendo " ¡no me jodas, anda, ahora,  cuando estamos tan bien sin ti , mamón!". 

Pobres. Cuando la mejor manera de recuperar  esa infancia olvidada es a través del juego de sus hijos. Como mi padre con el "hinque" .  No citaremos nombres. Si esos papis observasen a sus hijos , se asomarían a su  niñez. 

Así son esos papis, como  achulados solitarios subidos en los autos de choque de la Feria de la Codicia dejando apenas un destello de colores y nada a su alrededor.