PUEDES DECIDIR SER LIBRE.

Hay personas que canalizan toda su rabia o frustración hacia el otro.  Echar al otro la culpa de la infelicidad de uno es más fácil que asumir la propia  responsabilidad. 

La mayoría de nosotros queremos a un pequeño y benévolo dictador,  para poder pasarle la pelota y decir: “Tú me has obligado a hacer esto. No es culpa mía”. Pero no podemos pasarnos la vida bajo un paraguas ajeno y luego quejarnos porque nos estamos mojando. 

Una buena definición de víctima es alguien que pone el foco fuera de sí, que busca en el exterior a otra persona a quien culpar de sus circunstancias actuales o que determine sus objetivos, su destino o su valía. Resulta demasiado fácil construir una prisión con nuestro dolor y nuestro pasado. 

¡Cuant@s he conocido  echar la culpa del fracaso de sus grandes ideales afectivos, espirituales, profesionales, a una persona, a una institución , a una empresa! . Yo mismo he pasado por eso. 

Aquí , desde hace años, destila su odio a diario ( no siempre lo publico) un ser que apesta a victimismo . ¡Vaya pérdida de tiempo!

No puedes cambiar lo sucedido, no puedes cambiar lo que hiciste o lo que te hicieron. Pero puedes decidir cómo vivir ahora. 

Queridísimo lector, puedes decidir ser libre.

CATALIZADORES

De la gente que conocí en el dolor, y que bebí de sus aguas, recuerdo que curaban lo que el tiempo no puede sanar..

Eran catalizadores  de personas en este mundo donde a veces nos cuesta vivir de amar.

Un acelerador  es una sustancia que acelera o retarda una reacción química sin participar en ella. Los catalizadores positivos aceleran la reacción, mientras que los negativos la retarda.

Jaume, mi padre , Manuela, Joan Valls, Joaquín,  entraron en mi vida y aceleraron en mi , sin moverse de esa cárcel del cáncer, de la ELA, de la Esclerosis, la vida que dejaban.

Cada uno en su vida tiene su particular catalizador: el hijo enfermo, la hija con síndrome de down, el autista, el asistido, la parálisis cerebral, la pareja que te deja cuando no te lo esperabas. Sin ellos, nuestra  vida hubiese sido  muy distinta. No han hecho nada , aparentemente, pero allí están: salvándonos. del naufragio.

Es increíble. Al nacer este tipo de personas todos  piensan que  ha llamado a su puerta  la desgracia y el  dolor. Pasa  el tiempo y esa gente  han consolado  al triste, enseñado  al que no sabe, corregido  al que yerra y redimido  al cautivo. Porque las víctimas de verdad, las que merecíamos   la mayor de las  desgracias , éramos nosotros :  cautivos de nuestro orgullo , equivocados, ignorantes y, sobre todo, tristes, desengañados, y, a veces, desesperados y cínicos.

Atiende,y atiende  con cuidado y mimo, a "los catalizadores " de tu alma. De "mi pobre alma" iba a  escribir.

Y ahora que el que debería ser catalizador , tengo miedo. Miedo de no estar a la altura. 

NOTICIA DE UN CRUCE DE CAMINOS. .

Hace unos días me hice una radiografía de los pulmones. El radiólogo me preguntó si había tenido una enfermedad pulmonar. Contesté que no. Me aconsejó que cuanto antes fuese a ver a mi médico de cabecera.

Al parecer , encontró señales de que padecía EPI, una enfermedad pulmonar que puede tener muchas causas en su origen. Es grave. Es degenerativa. Y termina con una bombona de oxígeno.

Hoy lunes fui a Pontevedra a la neumóloga. Está perpleja , pues mi aspecto  , forma de vivir, oxígeno, las pruebas de aspirometría,  han salido muy bien. Sin embargo , la radiografía no deja ninguna duda respecto al diagnóstico. Como quiere centrar la causa - aunque ella misma dice que puede no saberse con certeza (hay ciento y pico tipos de EPI) ordenó un TAC y analíticas varias.

Así que hasta septiembre no sabremos más. De  momento, aquí seguiré , mal que le pese a alguno.

Agradeceré la oraciones de los que recen. Mucho. También los buenos deseos de los que no rezan, pero son buena gente. O mala, da igual. Todo suma. 

Tengo miedo, claro. Me imagino finales muy oscuros. Me duele hacer sufrir. Y sé que este camino, por más que me acompañen en él gente que me quiere, lo hago solo.

Tengo ejemplos que seguir que fueron por esa senda antes que yo. En ese sentido no estoy solo.

Hay personas que guardan memorias rencorosas con su pasado, gente tan afectada por traumas reales o imaginarios, que son verdaderas enfermedades biográficas. Pienso la de quien fue mordido por un perro siendo pequeño, y sostiene que todos los perros son iguales, y además pretende imponer unas restricciones excesivas a quien desea tenerlos. En  lugar de perro ponga usted Dios, una enfermedad, o lo que quiera. 

O esos que tienen un trauma  no real sino reconstruido, una especie de sufrimiento a posteriori sobre cosas que nunca fueron un verdadero problema.

Yo no quiero ser así.

Ayer me escribió un viejo amigo , sacerdote:

"Suso, son las seis menos vente de la mañana del cuatro de julio. Es día de la Independencia aquí en EEUU....en un momentito me voy a la parroquia a ponerme en  mi rato de oración, de lectura, la liturgia de las horas, ahí junto al sagrario. Allí volveré a pensar en ti. Gracia por tus mensajes que me clarifican las cosas.

Yo también te quiero. Sin conocerte físicamente, pero me has hecho tanta compañía en tantos años,  que...va, ya lo sabes, te debo mucho, y mi sacerdocio también te debe mucho. Y ese sacerdocio, a veces pesado, a veces  monótono, a veces  muy seco y muy frío, pues yo lo pongo delante del Señor y le ofrezco mi cansancio , mis malos momentos para que te sostenga a ti y a tu mujer.

Recibe mi bendición, y dentro de nada te enviaré un regalazo de gracia en la santa Misa.

Seguiremos.

TODO LO DEMÁS , SOBRA.

Fue en Guatemala, en Tamahú. Me había quedado solo. Xabier, el  dueño que me lio en  esa aventura tuvo que irse a México. Ya no volvimos a vernos. Y allí me quedé , bastante colgado, solo.

La casa era sencilla , pero tenía un balcón muy grande que daba al valle, a Tamahú. Era un  lugar maravilloso. En época de lluvias jarrea de lo lindo durante unas pocas horas. Luego escampa y todo es selva, pajarería, y luz. 

En Tamahú descubrí varias cosas que ya debía de haber aprendido en mis años en la obra. Pero las cosas suceden cuando suceden. 

Una fue cuando Xabier me comentó que él no rezaba como lo hacía la mayoría de la gente.  "No pido nada. Hago lo que dijo Jesús: No seas iguales a ellos, pues el Padre sabe de qué tienen necesidad aun antes que le pidan nada".

Y ya está. "Él sabe lo que necesitas".

Pensarás "¡pues vaya descubrimiento!". Y sí, allí está todo. Eso es fe, lo demás sobra.

Otro  hallazgo - ¡ maravilloso!- fue en una ocasión en la que me encontré   pensando en ese Dios en el que "nos movemos, existimos, y somos". Y sentí que vivimos imbuidos en la Gracia, como un pez anda sumergido en el agua.  Somos como esos pececillos que se encuentran con un viejo besugo y les dice " ¿ qué tal, chicos?...¿está fría el agua?".

Siguen su rumbo los pececillos , y uno le pregunta al otro " oye, ¿qué es agua?".

De repente, descubro mi condición acuática en el Océano de  Dios, que lo abarca todo, todo lo empapa.  

Y entré en un estado   parecido a  la borrachera nostálgica, que no me resulta fácil describir. Me vinieron memorias de mi familia, de gente que quiero, de amorres que ya no estaban .   Por primera vez comprendí la intuición de la verdad dispersa en las canciones de tantos poetas, en novelas, en el cine  o proclamada en la brillante sabiduría de los pensadores y de los filósofos: el amor es la meta última y más alta a la que puede aspirar el hombre. 

Entonces caí en la cuenta del mayor secreto que la poesía, el pensamiento y las creencias humanas intentan comunicarnos: la salvación del hombre solo es posible en el amor y a través del amor. cómo un hombre sin nada , puede saborear la felicidad —aunque sólo sea un suspiro de felicidad— si contempla el rostro de su ser querido.

¡CÓRTELE LOS COJONES!

Ayer fui a un lugar que llaman Las brañas. Está en Padrón. Allí se encuentra uno de los humedales más importantes de Europa. Es un lugar con mucha magia. El río Ulla pasa muy  cerca, y allí desemboca el Sar. 

Estuve paseando y rezando. El lunes me confirman un diagnóstico que , en fin, ya contaré.  Parece que el contador comienza a cronometrar hacia atrás. Eso nos sucede a todos desde que nacemos, pero la cosa cambia mucho cuando te dicen " te toca". 

No pido una curación. Sólo saber estar a la altura, y no perder  el buen humor, seña de identidad de cuna.

Cuando el médico me dijo lo que había recordé el día que me anunciaron en el colegio del Salvador , en Zaragoza, que repetía curso.  Fue en marzo. El cura le dijo a mis padres " haga lo que haga este chico tiene que repetir".   A  partir de entonces , ya no se contaba con uno, no importabas a nadie, ni siquiera se preocupaban por preguntarte , parecías invisible y uno no tenía nada que hacer….

En fin, parece que no hay salida.

Después fui a Padrón. Estaba petado de peregrinos que hacen el Camino portugués. Mientras me tomaba una cervecita  uno de ellos hablaba por el móvil  en el velador de al lado. Un Coronel Tapioca batido al Decatlón.  Un tío  muy principal, parecía.

- ¡Pues le dices que se lo decimos por las buenas, pero que si es por las malas, ya sabe a qué atenerse!

No me gustó. No lo que dijo, sino el que me enterase de una conversación que no me importaba. ¡Me estoy muriendo, coño!

Al terminar le miré:

- Creo que no debería amenazar, no sirve para nada. A ese hombre lo que hay que hacer es cortarle los cojones directamente.

- ¿Perdón?...¿le conozco?

- No. Pero tampoco usted a mi y me he tenido que beber esta cervecita escuchando una conversación que me pareció no era privada. Quiero decir, que como que había confianza para que le diera este consejo. Déjese de cuentos y córtele los güevos.

El hombre cayó en la cuenta de su chulería, o no, pero se largó con  viento fresco.

Por cierto, vale la pena visitar Padrón.

UN PRONÓSTICO DESALENTADOR.

El cine, la literatura, la poesía,  sabe que la muerte no es un puro acontecimiento, y menos aún un suceso negativo. La muerte es el acontecimiento más auténtico de la persona y la más incuestionable realidad del hombre y del mundo. Todo puede ser aparente, y en buena medida lo es, menos la muerte.

 Es “la hora de la verdad” y quizá el único momento en el que la verdad comparece sin adornos ni aditamentos

Y , además es algo personal. Podemos ver la muerte muy cerca, incluso asistirla en gente que amamos, pero nada de eso importa. Pero la nuestra es otro asunto. 

Yo tuve mucho miedo a la muerte, a morir. No echemos la culpa a nadie, aunque se e ocurren unos cuántos culpables. No se puede sembrar según qué fantasías en un niño. Sin embargo, es impensable lo poco que seríamos sin haber padecido miedo. Es propia del hombre la tendencia a ceder al miedo. Ningún miedo desaparece, pero sus escondrijos son indescifrables. 

De todas las cosas, quizás sea el miedo la que menos cambia. Por eso tanta gente tiembla ante la muerte. Cuando pienso en mis primeros años lo primero que reconozco son sus miedos, de los que hubo de todo. 

Muchos de estos miedos los descubro sólo ahora, y en buena compañía se disiparon como la niebla ante el sol.

"En Dios nos movemos, existimos, y somos". Le he dado muchas vueltas a esta frase.  Para mi trata de la eternidad. No existe el tiempo, que es una invención humana para contar y saber qué es eso de ayer , hoy , mañana. Desde hace años, todos los días, hablo con mis muertos. Y espero estar a la altura de los que conocí: mi padre, Manuela, Joaquín, Joan, Jaume...

Un día sientes algo, acudes al médico, una radiografía, y te dicen " esto tiene un proceso "desalentador". Y piensas, " ¡ ya está aquí!". Ahora me toca a mi.

En mi vida no he buscado nunca la felicidad.  He  buscado motivos para ser feliz. Tal vez ese motivo sea buscar la verdad sobre uno mismo, ¡ eso sí que me ha costado!  Una vez tiene el motivo, la felicidad llega por sí sola. Pero si en lugar de aspirar a un motivo para ser feliz, persigues la propia felicidad, fracasarás en el intento y se te escapará.

¿Qué aprendí de mis muertos? Pues que cuando amaban, se olvidaban de su persona; cuando rezaban, no tenían ojos para ellos. Algo parecido sucedía con la muerte, en el morir. 

No sé dónde leí que nunca se debían fotografiar ni filmar estas tres cosas: amar, rezar y morir. Las tres constituyen una reserva del más íntimo recogimiento de la persona, donde uno puede ser y seguir siendo uno mismo, sin convertirse en objeto de contemplación pública.

A mi eso me va a costar, pero quél e vamos a hacer.

UN BESO BIEN DADO.

Un beso bien dado, por más que lo limpies, no se te quita nunca.

Porque ese beso se columpia en un abrazo  entre la locura  y el brillo de una mirada que también besaba. Y sus manos.  Y su corazón.  Y su risa.  Todo eran besos. 

Porque  me adoptó cuando me vio huerfanear, porque estoy en deuda , porque ando  soñando otra canción para ella. 

Porque ese beso es " ha elegido usted Diesel E- plus , gracias "  , depósito lleno que  no te cansa de vivir para  gritarlo.

Gozo da recordarlo - el beso, el abrazo, la mirada- porque mi mañana se lo debo a nuestro ayer.

Porque el disparate de la ELA no te hizo  envejecer , porque tu recuerdo hoy sigue siendo un corazón Westinghouse en estos días de fuego y calor 

Porque nada sabe tan fresquito  como nombrarte y morder el trufado de tus letras .

Porque un beso bien dado, por más que lo limpies, no se te quita nunca.

Hoy comienza mi cuenta atrás, y me acordé de su ejemplo.