INCAPAZ

Ayer hizo dos meses de su marcha.

Tengo mi fracaso ante mi: un mujer de una naturalidad sencilla, de belleza maravillosa, un corazón de ternuras de luz,  una alegría que le brillaba en la mirada, y una capacidad de perdonar conmovedora, ha iluminado mi desayuno, mi comida, y mi cena...y se ha hecho de noche.

Y ahora soy incapaz de hacerle un retrato a la altura de su generosidad. No sabría pintarla. No consigo describirla.

Intento pintar con palabras esa mujer, y me sucede como cuando quiero describir esta luz que acaba de entrar por las rendijas de la ventana, atravesando la azulada caligrafía del humo de un cigarrillo, y se ha plantado allí.

No lo consigo , ni con Manuela, ni con la luz, pero ese fracaso no me entristece : es como perder a un juego contra una amiga. 

-----------


"Si quieres colaborar con ASUMTA la cuenta está en  (bam.com.gt), "Asociacion para el Desarrollo Humano en Tamahu, y el número de cuenta 

30-4012343-0

FACHAS.

Es Valladolid ciudad de fachas de los de "a mi derecha, ¡la pared!.

Algunos encuentras por la calle que aún se complementan con las gafas oscuras y  el  bigote, un cierto enanismo, y un modo de hablar alto, seco, cortante. Ése que define la gallardía, el buen criterio, y la hidalguía.

No exagero. Cuando hablan de "España" no la pronuncian normal, o sea, España. Sino que en la "PA" le pegan un cornetazo viril, que acojona mucho cuando no estás avisado.

Conocí uno , lo sufrí, que me tenía por hereje y rojo. Todo fue porque comenté en una charla que Dios era tan bueno que hasta Carrillo se podría salvar, si  mediaba arrepentimiento en el último segundo.

Claro, lo decía para ver cómo se revolvían los culos de estos señores tan serios, de una gravedad de mandíbulas prietas.

A la salida me esperaban unos cuantos para preguntarme si yo creía en el infierno..."porque el infierno existe, ¿o no?...o qué pasa, ¿que todos van al cielo?.

Otra cosa que no le gustaba a este caballero era que uno soltara tacos, así que contestaba: "no tengo ni puta idea de si hay o no infierno: aunque yo lo de las llamas no me lo creo".

Verle la cara era un poema.

Pero él también me jugaba las suyas, a ver si removía el culo al hacerme una confidencia.

Un día me enseñó su cartera. Abriola (no el consejero del PP..."abriola" del verbo abrir) Me mostró la foto de su mujer, Canto (creo que era María del Canto, aunque nunca supe el por qué de "Canto") , la foto de su hija , Elvira (lo que demuestra que hizo sólo una vez uso del matrimonio), y la foto del Caudillo, Francisco Franco Bahamonde, retratado con un armiño precioso, muy mono, y ojos de gacela..

Y se sinceró: "yo todos los días antes de acostarme rezo :

Con Dios me acuesto

Con Elvira y Canto

Y antes de dormirme

Le rezo a Franco.

Lo miré con atención piadosa...¿Me está tomando el pelo este cabrón?...¿me está provocando?...seguía observándolo, la cartera abierta, la cara bobalicona, la  sonrisa lela...

¡No, joder!: ¡lo decía en serio!
----------------------
OTOÑO:

 

ALEGRÍA.

Destilo desde hace un tiempo una extraña alegría, y una paz remansada , sin la que , intuyo, nada verdadero puede hacerse.

Es algo pequeño, pero muy denso, como  el amarillo de una corteza de limón, o la gota de aceite traslúcida al contraste con la luz del sol, como una nana cantada por una niña, o el suspiro de una anciana encendiendo una vela a santa María.

No sé qué es, cómo se nombra, pero alcanza muy dentro. No sabría explicarlo.

CUÉNTALE TUS PROYECTOS.

Una de las señales que vi muy claras al tomar la decisión de ir a Tamahu fue que tenía la impresión- más que la impresión- de que se cerraba un círculo en mi vida: vuelvo a la educación.

Eso es lo que de verdad sé hacer, lo que me apasiona: formar a la gente. Y allí lo voy a  poder hacer a mi manera: contagiando  desde la libertad a esa gente.

Y si algún regalo le quedaba por sorprenderme a Manuela era éste. Ella sabía mejor que nadie lo que echaba de menos poder regresar a ese mundo de formación.

Y hay unas personitas que con toda seguridad saldrán ganando allí: los zoquetes. Porque yo lo he sido, y siento debilidad por ellos. Y los trastos. Y  los tímidos. Lo vamos a pasar muy bien. 

Me ilusiona poder coordinar y encauzar todos los proyectos  afirmando que la palabra clave, que nadie se atreve a pronunciar nunca en ningún sitio porque resulta peligrosa, es... amor. 

Y, precisamente, una de sus manifestaciones, una de las líneas de fuerza del amor  es la necesidad de la tenacidad, de no rendirse nunca, de no dar por supuesto que las cosas van a ir a peor. 

¿Sabéis cual es el único modo de hacer que se ría el buen Dios?

Cuéntale tus proyectos. Tengas la edad que tengas.Conmigo se lo está pasando de coña.
 

En otras palabras, no pierdas la cabeza, nada ocurre como está previsto, es lo único que nos enseña el futuro al convertirse en pasado.

MAESTROS.

Encontrarte con maestros de verdad es una suerte maravillosa.

Pero también tiene su mérito. Porque el que lo encuentra lo hace porque tiene la capacidad de reconocerlo . Y muchas veces ese maestro está muy escondido, pues resultan ser gente humilde, sin brillo : se acicalan y celofanan poco.

Son joyas sin tallar, y hay que saber mucho para ver quilates donde no hay peso, pureza y color.

Y, sobre todo, hay que ser muy humilde.

Mucha gente no ve maestros porque le ciega la fatuidad de los líderes, el marketing del que se adornan, la cercanía al engolado que ves que se escucha a sí mismo, con la barbilla más alta que su frente, y diciendo ensoberbecidos gansadas, mientras los suyos aplauden hipnotizados.

Estos días la cantidad de idiotas de este ganado que estamos viendo , mayormente en la política , es de una obscenidad  que  repele el buen sentido.

No se ha podido caer más bajo en este espectáculo:  una clase política que son títeres que se mueven al buen tun tun del populismo. 

Estamos asistiendo a un teatrillo de guiñol,  donde sus protagonistas representan un papel demasiado histrión para ser creído - unos y otros-  accionados por una mano que mueve la marioneta .

Una mano algo rijosa,  que les mete los dedos en canal debajo de la batilla :el índice para la cabeza, corazón y pulgar para los brazos.

¿De quién es esa mano?: del dinero y el poder.

Debajo de Mas, de Rajoy, de Iglesias, de Sánchez...no hay nada. Son una faldilla.

¡Que suerte los que saben encontrar auténticos maestros!.

CHIFLADURAS.

Vuela la imaginación a Tamahu y sueño planes imposibles. El infinito en ese estado de enajenación me parece una clausura. Busco melodías y letras para enseñar allá, y proyecto en el futuro un coro de voces maravillosas, que pasmarán a todo ese valle.

La canción "La cajita de cristal" pasará a llamarse "Manuela", pues ella encarnó mejor que nadie esa letra: "dame una vida para sembrarla...que no te puedes encerrar en tu cajita de cristal toda una vida".

Y se la sabrán en toda la comarca de Alta Verapaz. La cantarán los hijos, los hijos de los hijos de sus hijos, los hijos de los hijos de los hijos de los hijos de sus hijos...y "Manuela" será una balada familiar, eterna, como una caricia.

Pienso en nuevos proyectos que llevar a cabo allá. Son  auténticas chifladuras. La vida tendrá una densidad explosiva, donde una  humilde gota de agua potable contendrá todos los colores y  todos los sueños.

Dicen que nadie será feliz en los cielos si no lo ha sido en la tierra: voy a ser muy , pero que muy feliz en ese trozo de la tierra.

O, por lo menos, lo intentaré.

Estoy como una cabra, la verdad. 

LA CARTERO.

Andando por la calle me cruzo con una cartero (no sé si ahora tienen un nombre más, no sé, como "responsable urbana del cuerpo de Correos) , sale de un portal. Y lo hace bien guapa y cantando.

¡Sí señora!: he ahí una mujer feliz, que le gusta lo que está haciendo y, probablemente lo haga muy bien.

Una persona que canta en su trabajo no puede hacerlo mal...a no ser que "cante" de otra manera. O que su oficio sea de algo en Pompas Fúnebres. 

Cito de memoria, pero alguien dijo que  si un hombre está llamado a ser barrendero, debería barrer las calles como pintaba Rembrandt o como componía Bach, o como escribía Cervantes. Debería barrer las calles tan bien que todos los habitantes del cielo y de la tierra se detuvieran para decir: «Aquí vivió un gran barrendero que hizo bien su trabajo».