EN CASA DE UN RICO.

Fue mi primera  experiencia real de aterrizar en la casa de un rico. Un rico de verdad.  Llamé al timbre y me  abrió la puerta un mayordormo  con librea. Un hombre con cara de Baldomero Netol. La perfecta  caricatura de estos seres  de una cortesía  algo artificial. Una de esas  personas que parece  que tienen  dos certezas: he nacido, y tengo que morir.

En medio de  esas  dos certezas  a mi me tocó  hacerme pasar a un salón y esperar  a la señora. Yo era el preceptor del pequeño de catorce  hermanos.

Estaba rodeado de un Rembrandt, un Greco, y una colección de obras de  arte que a mi, con apenas veinticuatro años,  se me escapaban. 

 Llegó la señora. Me pareció que era la hermana pija de  la actriz Lola Gaos. Una mujer alta , flaca, ojos y maneras educadas   en Suiza,  que saben mirar con sonrisa de hielo,arrugada a fuerza de sonreíres  forzados,  enjuta, de genio y casta . 

Esa mujer le pasaba como alguno de los cuadros que le  complementaban la casa. Quiero decir que los cuadros también tienen historia. Algunos envejecen muy mal, como me  pareció que sucedía con esta mujer .

El tiempo se posa en la pintura lo mismo que en la biografía de algunas  personas.

La historia que vive una obra de arte, las manos por las que haya pasado, la codicia que haya despertado, la emoción estética o los deseos de belleza que haya generado en sus sucesivos propietarios son tan importantes para su carácter como las pasiones o desgracias que nos conforman.

En ella vi  toda la  tristeza de una biografía  donde se  mezclaba el sexo egoísta de su  avaricioso y egoísta progenitor, la  codicia de  un marido con una  conciencia atormentada, una incapacidad  para entender  la debilidad y, sobre todo, una máscara  de una superficialidad  aterradora.

Cuando me marché  el mayordomo  todavía estaba allí.


------------------------

AQUÍ, EN LO SECRETO: LA TRABUCA DEL TRANVÍA