MARÍA.

Ayer salí temprano a desayunarme un amanecer. 

No sé por qué recordé una anécdota familiar que tenía olvidada. Tal vez la magdalena de Proust fue que hoy cumple años una hermana mía, Mila.

Me vino la imagen de todos juntos rezando el rosario a diario en casa. ¡Lo que daría por regresar a esos apretados y veloces minutos!, unas avemarías al sprint donde se compartían algo más que oraciones. 

Hoy resulta muy difícil reunirse en familia y mirarse siquiera un minuto para estar juntos.

Y en esa evocación la imagen de mi padre que acostumbraba en las letanías a parar en seco , mirarme con rostro patriarcal, y decir un sentido “refugio de los pecadores”...a veces lo recitaba tres veces seguidas, como para dejarlo muy claro...y los tres “ora pro nobis iban dirigidos a mi. Algo se barruntaba aquel hombre sobre mi futuro y, desde luego, por la cara y sentimiento que declamaba la oración, nada bueno. 

No me molestaba, aunque no sé qué pensarían mis hermanos de esa declaración de intenciones. Probablemente nada: en la familia vale todo, y a uno lo conocen tal cuál.

Después, en la vida, muchas veces he acudido a María como única tabla de salvación en el naufragio, o cuando el barco se me iba las piedras. Esa querencia está muy dentro. Mucho. Y viene de casa. No concibo mi fe sin la Señora, y me da igual que sea Virgen o no. Parece que santo Tomás de Aquino no lo tenía claro, y no era el único...a mi, la verdad, después de todo lo que es uno,¿cómo voy pedir un certificado de pureza a una madre si me han enseñado a quererla?. 

Cuando escucho a ese repelente niño Vicente de César Vidal, afectado, redicho y aflautado, escribir y argumentar sobre la virginidad de María me parece un bobo con muy serios problemas personales. Hay algo en el personaje que huele a herida gangrenada. Es la perfección ridícula de la fe de los fanáticos, áspera e inmisericorde.

Quizás no se sienta pecador. Yo sí. Por eso agradezco con esta entrada la fe de mi padre, y felicito a Mila.