AQUELLAS VIDAS COMPARTIDAS.

Cuando abandoné el Antequerano F.C.  lo que más eché a faltar es que no me llamó nadie por teléfono los días siguientes, ya en Zaragoza.

Miento. Me llamó un tío. Era secretario personal  de una señora con bastante poder político. Yo había sido tutor de su hijo. Su jefa le había dicho  "localízame a un tal Mendive en Zaragoza , y ponme con él" . Entonces éramos tres en esa ciudad  con ese apellido. Y  dio conmigo. 

Se había enterado la buena señora que había dejado el barco y quería echar la caña, con anzuelo guapo, para solucionarme la vida. La económica y la afectiva. Estaba separada y yo le parecía caza mayor.

Le  dije que este corazón ya tenía dueña.

Pero en la entrada me refiero a  la amistad. Me quedé sin amigos. Había que volver a empezar.

Porque todas mis relaciones tenían sus lugares de culto, sus ritos y su propio lenguaje , dentro de un ambiente muy concreto.  Y eran muy grupales. En la opus sólo te entiendes con la opus. ¿Quién puede comprender  que usabas cilicio, o disciplinas?  

Una vez estaba con mi amigo Jósum- ése sí que es un amigo con el que hemos sobrevivido a todo -  , cada uno con un botellín en la mano, ya con el  puntito, en una taberna del Pirineo , después de subir a Marboré,   me miró y dijo: “Pasarán los años y nos daremos cuenta de que pocas veces hemos sido tan felices como aquí y así ”.

Y tenía razón. La amistad es un lugar insólito. Tiene grietas, como todo lo que lleva años construido, pero da cobijo y nos resguarda del frío en tiempos inestables. He perdido algunos buenos amigos. La verdad es que bastantes. No creo haber sido buen amigo. Soy muy inestable. Es caprichoso el azar, que cantaba Serrat. A algunos los echo de menos, pero el amor, la opus, que vas de aquí para allá sin mirar atrás, la vida y sus cosas nos fueron separando. Ahora sigo sus vidas por FB. Sonrío si los veo sonreír. Pero a alguno lo extraño.

No deseo volver, la verdad. Sigo siendo  el mismo , y me temo que ellos ya no. ¿ Para qué llevarse decepciones? Sigo  viviendo como entonces, cuando no había nada realmente importante de lo que preocuparse.  Cuando todo se perdonaba porque todo era liviano. Cuando todos los amores eran amores extraordinarios.

En ese sentido, no me he movido un ápice.

Sí me gustaría volver a aquella Zaragoza con cabinas y sin móviles. Y saber qué habrá sido de Matilde Muñoz, aquella chica que me volvió loco y que no he olvidado. Cuando todo era físico, cercano. Cuando los veranos eran interminables.

Sigo siendo igual. Pero menos sociable, más solitario. Acabé un  poco harto de la gente cuando estuve con la gente. Ahora soy de los que dicen esa horrible frase de: “A ver si nos vemos”. Aunque luego no haga nada por ver a nadie.

Tengo el recuerdo de aquellas vidas compartidas.  Aquella felicidad aún brilla y parpadea en mi memoria.